



# जंजीर खींचें गाड़ी रोकें

१९५४

एम० घनद एण्ड कम्पनी (प्रा०) लि०  
राजमहल, नई दिल्ली-११००५५

एस० चन्द एण्ड कम्पनी (प्रा०) लि०

मुख्य कार्यालय रामनगर, नई दिल्ली-110055

शोरूम : 4/16-B, भासफ भवो रोड, नई दिल्ली-110002

शाखाएँ

ममीनाबाद पार्क, मथनऊ-226001	152, अग्ना सम्राट्, मद्रास 600002
285/3, विगिन बिहारी गंगुली स्ट्रीट,	भैरवी हाउस,
कलकत्ता-700012	3, गांधी सागर ईस्ट, नागपुर 440002
मुनतान बाजार, हैदराबाद-500195	पान बाजार, गोहाटी-781001
103/5 बालचन्द्र हीराचन्द्र मार्ग	के० पी० सी० सी० बिल्डिंग,
बम्बई-400001	रेम कोसं रोड, बंगलोर-560009
खतापी रोड पटना 800004	613-7, एम० जी० रोड, एनार्कुलम
माई हीरा गेट जामशेदपुर 144008	कोपीन-682035

द्वितीय संस्करण 1988

एस० चन्द एण्ड कम्पनी (प्रा०) लि०, रामनगर, नई दिल्ली-110055 द्वारा  
प्रकाशित तथा राजेन्द्र रवी प्रिण्टर्स (प्रा०) लि०, रामनगर, नई दिल्ली-110055  
द्वारा मुद्रित ।

## तुभ्यमेव समर्पये

कई लोग पूछने रहते हैं कि एव उद्योगपति, व्यवस्थापक एव अमीर होने के बावजूद मुझमें पढ़ने-लिखने की प्रवृत्ति आई कहा से ? सवेदनशीलता गरीबी-जन्म अभाव में अथवा वैधन्य के मूलपन में ही मिले, इस धारणा का मैं समर्थक नहीं हूँ। जिस व्यक्ति को अपने जीवन में आगे बढ़ना है, वह केवल अपनी समृद्धि का पोषक व अपनी चंचल मनोदशा के इशारे पर मोपक बन कर कुछ भी हासिल नहीं कर सकता।

मानव व अन्य प्राणी-समूहों में आहार, निद्रा भय व मैथुन समान रूप से दावेदार हैं। मानव की विशेषता यह है कि वह जन्म के समय नितान्त निरीह व परवश है और चाहे तो इसी एव जीवन में चन्द्रमा को छू ले और जन्म-मृत्यु-जरा-व्याधि-यश-अपयश के धपेड़ों में ऊपर उठ जाय। पशु-पक्षी पहले दिन में ही अपने जीवन योग्य सत्कारों व सम्बल को भिन्न ही आगे बढ़ता है, वह केवल शारीरिक उत्कर्ष कर सकता है, देवीय व आत्मीय नहीं। यह अन्तर केवल मानव को 'विवेक' नाम की पाती के रूप में मिला है। पर हम में से कितने लोग सत्कार के सुख साधन व क्षणिक भोगों में ऊपर उठ पाते हैं ?

'मनुष्याणा सहस्रेषु वरिच्यतानि सिद्धये'—प्रभु स्वयं स्वीकार करते हैं कि हजारों लाखों में कोई-सा बिरला जात्मसिद्धि की ओर आमुख होता है। हम मानव देह लेकर समझन लगते हैं कि जीवन की कला व विज्ञान क्या सीखना है, वह तो हम मिली ही हुई है। सीखना तो सामाजिक कलावाजिया को है, जिनमें सिद्धि व कुशलता प्राप्त कर नाम, यश, वैभव व सुख भोग करें।

"आद्योर्ध्वमनवानस्मि, कोऽन्योर्ध्वस्त मदगो मया"—मैं रईस हूँ, उच्च-कुल में जन्म लिया है, मुझ समान (दूसरा) कौन है ? इस प्रकार का अहभाव कभी-बेसी सब में लिपटा रहता है, चाहे कोई प्रधानमन्त्री हो अथवा गाय का पटवारी। विनाश के बगार के लिए यह सबसे सगल शस्त्र है। तुराँ यह कि शीशे में अपना असली स्वरूप हमें दीखता नहीं।

इसीलिए हम कभी जीवन की गाड़ी को जजीर खाँच राखते नहीं, मनन व चिन्तन के लिए कि मैं कहा जा रहा हूँ ? कैसा मेरा जीवन है ? यह दुःख-सुख क्या है ? क्या मैं दुनिया को वास्तव में बदल सकता हूँ ?

दुनिया को नेता में श्रीराम व द्वापर में श्रीकृष्ण नहीं बदल पाए, हम लोग किस खेत की मूसी है ? हा, अपन आप को केवल बदला जा सकता है ताकि हम साक्षी भाव के नजरिए से दुनिया को शेक्सपियर के नाटक के मंच की तरह देखें और उस पर होते कथानक का आनन्द ले सकें ।

इसी धारणा के इर्द-गिर्द रोजमर्रे के जीवन के कुछ कथानक पिछले कुछ वर्षों में पत्र पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए थे । कई मित्रों ने आप्रह के फलस्वरूप ये पुस्तक के रूप में प्रस्तुत हैं । "सरिता", "धर्मयुग", "नवभारत टाइम्स", 'वामा', 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' आदि का लेखक आभारी है जिन्होंने इनके पुनर्प्रकाशन की सहमति दी है । मेरे दीर्घकालीन मित्र स्व० रामावतार चेतन व श्री कन्हैयालाल नन्दन का विशेष आभारी हूँ जिन्होंने इस प्रसव बेदना में बराबर सहारा दिया ।

किसी एक भी व्यक्ति के जीवन में मायूसी, अन्धकार व बेबसी हट सके, तो यह प्रयास सार्थक होगा ।

ए-12 कपूर महल,  
नताजी सुभाष रोड,  
बम्बई-400020

लेखक

## ॥ ओ३म् ॥

“उस रंगीन आतिशबाजी का क्या कहूं जो क्षणिक अठ-  
खेलिया दिखाकर लुप्त हो जाती है ? मेरा माटी का दिया  
भला है जो कि अंधेरे में प्रकाश व दिशा-बोध देता है ।”  
मेरे जीवन में यत्किंचित् प्रकाश देने वाले गुरुदेव स्वामी  
पार्यसारथी जी को यह कृति समर्पित है ।

— लेखक



## विषय-सूची

क्रम संख्या	पृष्ठ संख्या
1	मारवाडी समाज के नए दौर
2	आखिर मैं भी ईसान हूँ
3	गाड़ी छूटने के बाद
4	आइए मोटापा व चर्बी दूर करें
5	गन्धे पानी पैठ
6	भय से अभय और अभय से भय
7	मानसिक तनाव व ब्लड प्रेशर
8	मन के हारे हार
9	यत्र नायस्तु ढकोसलायते रमन्ते तत्र पुरुषा
10	आसक्ति का दलदल
11	हाथ में कगन भी कलम भी
12	हम कितने कुरूप हैं ?
13	यह सब क्या हो रहा है
14	वैवाहिक जीवन की गाँठें
15	परिवार न अच्छा न बरा
16	पराई चर्चा
17	हमें तलाक चाहिए
18	पर निन्दा कुशल बहुतेरे
19	मायूसी के दलदल में क्यों उलझ है हम लोग
20	बात-बात में खीज
21	हम कहाँ भटक गए ?
22	हाथ मेरा हीरो का हार
23	क्या महिलाएँ अपनी परिस्थितियों के लिए स्वयं जिम्मेदार नहीं हैं ?
24	मनमानी करने की आदत भी एक रोग है
25	अब जीवन में वह मजा नहीं आता
26	शहरी प्रदूषण से कैसे बचें ?



क्रम संख्या	पृष्ठ संख्या
27. भाइए धूमने क्यों	109
28. घने सगे के साथ अन्धकार क्यों होता है ?	113
29. जीवन के नए सहारे	118
30. इन सबके बीच छुटकारा मिले ?	122
31. नए युगधर्म के प्रगल्भता पाँच	127
32. हाथ सुमरनी, पैर नजरनी	132
33. ग्राहक मुझे मरे बाजार	135
34. मिठाई देह चमकागिरी करिष्ये	140
35. कामधोरी कैसे रोके ?	144
36. यह हमारा काम नहीं, तब फिर किसका है ?	149
37. प्रकृति के साथ यह बुर उपहार	153
38. हमारे अरि का रोगनाशन	159
39. कुंवाई महानगरी सन् 2001	159
40. जितना पकड़े, उतना छूटे	163

## भारवाड़ी समाज के नए दौर

पिछली सदियों में मेरे मित्र प्रभुदयाल ने लम्बे आग्रह के कारण उनके एक मात्र पुत्र आलोक के विवाह में कलकत्ता जाना पड़ा। वैसे शादी विवाह, मेले-ठेलों में जाने में मेरी बिल्कुल रुचि नहीं है, पर कभी-कभी परिस्थितियों बड़ा शामिल होना पड़ता है। मित्र से बहुत बरसों का साथ है—स्कूल में हम लोग एक क्लान के फेर से साथ पढ़े, कालेज अलग-अलग गए, फिर व्यापार के क्षेत्र में वापस सम्पर्क बढ गया। प्रभु को गुरु से ही दिखावे, तटक-भटक आदि का शौक था, इसीलिए घर के बगल में ही सिढनम कालेज के होते हुए भी वह अपनी ब्यूब गाड़ी में आता, हाजिरी देकर घमाशीघ दोस्तों को लेकर जुहू चाट या खपोली बटाटा बड़ा खाने चला जाता। उसके पिता बम्बई में चर्चगेट स्थित ब्रिल्डिंग के मालिक थे, आए दिन मिनिस्ट्रो, जजो, गवर्नरो, विदेशियों के मान-सम्मान हेतु घर में शानदार पार्टिया होती, कभी-कभी मैं भी बुलाया जाता। 1951-52 की बम्बई की प्रसिद्ध कपड़ा मिलों की लम्बी हड़ताल में पुलिस द्वारा उनके कर्मचारियों को बुरी तरह लाठी चार्ज में मार खानी पड़ी। वे मजदूरों को पाच रुपए का बड़ावा भी देने को तैयार न थे, भले ही घर का मासिक खर्च उन दिनों में भी बीस-पच्चीस हजार का हो। प्रभु ऐसे ही वातावरण में बड़ा हुआ, अतः दूसरों के प्रति उसके हृदय में संवेदना कहा से होती ?

ऊपर से तुरा यह कि मिल की वार्षिक बैलेन्स शीट में कभी भी शेयर होल्डरों को मुनाफा देखने को नहीं मिला। बाकी सभी मिलों में व्यापार की परिस्थिति के मुताबिक उन दिनों मासिक लाभ पाच से आठ लाख का होना, पर प्रभु के पिता हमेशा वार्षिक मीटिंगों में कभी रुई के दाम, कभी बढ़ती कीमतें तो कभी मजदूरों का हवाला देकर तरह-तरह के बहाने बनाते। सारे कपड़ा जगत में मोटे तौर पर पता था कि ये साल में पचास-साठ लाख रुपया मिल से निकालते थे। मनीनो की देखरेख या नवीनीकरण के लिए उनके अध्याय में स्थान नहीं था।

खैर, प्रभु के लटके की मगनी कलकत्ते के बड़े चाय-बागान के मानिक की लटकी में हुई। सगई य बीस लाख का माल-मत्ता आया था, जिसका दिखावा बड़े चाव से उसके परिवार ने अपने नजदीकी दो-तीन सौ परिवारों की बुलाकर किया। वर के लिए 'पाये फिलिप' की सोन-हीर की म्विस घड़ी, 'डियोर' का सोने का पेन सेट, 'ग्रीग' के कुर्ते व 'स्टन' दम केगट की अगूठी 'गन्दन' में मगाए सूट के 6-सेट, फ्रेंच परफ्यूम—न जान क्या-क्या लाया गया था। सो मगनी में यह ठाठ तो फिर विवाह अपने ढंग का अनुठा ही होगा, इसी भावना से बारात के प्राय सभी सदस्य (करीब 105) बड़े चाव से सरीक हो रहे थे। इस बारात में जिसका नम्बर लग गया, मानो सामाजिक प्रतिष्ठा का पासपोर्ट मिल गया हो।

कलकत्ते तक की हवाई-यात्रा सवा दो घंटों की बड़ी सुखद व आरामदेह रही। सभी बारातियों को दम-दस सीटा की एयर-कण्डीशंड बसों में एयरपोर्ट से आया गया। बजाज भवन की आर्ट गैलरी में तैरमान पाइण्ट पर सब एकजित हुए, बहा बेशर, बादाम-पिम्पो इलायची युक्त दूध, गर्मियों में फीजर में रखे हापुस आम, नमकीन आदि से यात्रा शुरू हुई। बारात की बेकिंग व सिक्यूरिटी इतने कड़े कायदे-कानूनों के बावजूद वायु सेवा मंत्री से अच्छी जान पहचान के कारण साधारण व एक अलग काउन्टर पर हुई। प्लेन में नास्ता प्रभुदयाल के महा कानपुर व बनारस से बुलाए हलवाईया ने बनाकर सुन्दर एकलिक के डब्बों में सजा-सजाया मिला। हर डब्बे पर बाराती का नाम व विवाह के प्रसंग का उल्लेख था। कलकत्ते में पार्क होटल समूचा रिजर्व कराया गया था, अतः सबको अपने-अपने रूम नम्बर व साथी का नाम दे दिया गया। दमदम हवाई अड्डे पर फिर से मधुरा से गुयी मालाएँ, बनारस के घोटने वाले द्वारा ठण्डाई, विडियो, सिगापुर से आबिड के फूल आदि में सत्कार हुआ। एयरपोर्ट पर सभी देशी-विदेशी अन्य यात्री/पर्यटक इस मजमे को बड़ी उत्सुकता मिश्रित भावनाओं में देख रहे थे।

होटल पहुँचते ही फिर से खाने-पीने व मनुहार के दौर शुरू हुए। जिसी कमरे में विदेशी शराब/शेम्पेन का दौर चल रहा था, तो किसी में दस हजार रुपये की तीन पत्ती या रम्मी। सभी बाथरूम में इम्पोर्टेड साबुन, शेम्पू, तैल, मूडी कालोन आदि थे। डाढ़ी बनाने हेतु 10-12 नाइयो को बुलाया गया था, माची अलग थे, जूतें पालिश व धोबी इस्त्री के लिए। लिहाजा न भूतो न भविष्यति' विस्म की शादी हुई। न इन्कम टैक्स वालों का भय, न सामाजिक आलोचकों का। सुना कि बारात आदि को लेकर ऊपर से नीचे का मिलाते हुए एक करोड़ रुपये का इस एक विवाह में खर्च हुआ।

उपरोक्त 'सत्य' घटना कोई नितान्त काल्पनिक नहीं है। साल में 2/4 इस स्तर की शरदिया अब बम्बई-कलकत्ते के मार्गवाटियों में होने लगी हैं। महीनो

इस दखा-देखी व दिखावे की चर्चा होती है। रंग बाले दमम अपनी प्रविष्टा ममझने हैं, भाग लेने वाले बरानी भाग्यजानी।

जैसे ही कारनामों से हमारा मागवाही समाज आज वर्गों से भारत भर में बदनाम है। कभी उड़ीसा में तो कभी बंगाल में, कभी आसाम में तो कभी बिहार में, दो-चार वर्गों में स्थानीय गरीब लोग बहा रहने वाले मागवाहियों के खिलाफ दगा-फसाद व नूट-खसोट करते हैं। एक तो स्वयं स्थानीय राजस्थानी शुरु से गाव-गाव में मूदखोरी व रक्म का सेनदेन करते हैं। वर्ज लेने वाला आदमी गरीब तो होता ही है, ममय पर तीन में पांच प्रति माह के ब्याज को कौन चुका सकता है? तो उनके जेवर/वर्तन/जमीन पर बज्जा बिया जाता है। वैसे भी महाराष्ट्र व दक्षिण भारत को छोड़ मारवाही समाज स्थानीय जन-जीवन, भाषा, संस्कृति, रीति-रिवाज में सहजता से शामिल नहीं होता। इसलिए भारत भर में ईर्ष्या व इस प्रकार के बेहुदे सेन-देन के कारण हम लोग बदनाम हैं।

न तो इतर समाज और न ही हमारे बनावट यह समझने की कोशिश करते हैं कि और लोगों की तरह मारवाही समाज (वर्णिक वर्ग) अधिकांश गरीब है। अतः मुट्ठीभर लोग जिस प्रकार दिखावे का अनर्गल प्रयोग भोवतुरबभाव के आधार पर करते हैं, उससे गरीब मध्यम वर्ग पिस जाता है। आज तो मध्यम समाज में एक लाख से कम विवाह होना दुश्वार है। बेचारे नौकरी या दुकानदारी वाले लोग एक-एक शादी में एक-एक लाख रुपये लाए वहां से? पहले विवाह का वर्ज चुक पाना नहीं कि दूसरा तैयार है। और नहीं तो मायरा (लड़की की सतान की शादी के अवसर पर दी गई भेंट) खरा है।

जब भी कोई नया मीलवी बनता है, तो शुरु-शुरु में कुरान का जोर व जोश में पाठ करता है। मारवाही समाज में, खासकर बम्बई/कलकत्ते में कई परिवारों के पास पिछले 10/15 वर्षों में खूब दौलत बनी है। सो नवजवान वर्ग अब टी० बी०/वीडिओ, सजावट का तस्वरी माल, सयमरमर, एमरकडोशन, स्काच, पान-मसाला व 600 नम्बर का जर्दा आदि ही नहीं, वरन् उच्छ्र खलता, जुआ एव तन-मन के अनेक व्यञ्जनों में डूबता उतराता है। आधुनिकता के तौर पर इस व अबाध यौनवृत्ति चल पड़ी है, विवाह व परिवार की कोई जवाबदारी इस आधी-तूफान में पास ही नहीं फटकती। पति किसी और के साथ रंगरेलिया पाक होटल में करता है तो पत्नी किसी और के साथ। न्यू मार्केट या ए० सी० मार्केट में कभी चले जाएं, मारवाही सेठानिया रोज मंदिर जाने की तरह सौ-सौ के नोटों की गड्ढी लिए भारी बोझिल शरीर को मटका-मटका कर दुकानों की समृद्धि के यज्ञ में आहुति देती हैं।

यह तामस चलेगा एनाथ पीढ़ी और—पर इस दरम्यान समाज का क्या होगा इसकी कल्पना से ही जी घबराता है।

## 2

### आखिर मैं भी इंसान हूँ

मानव जाति व पशु-पक्षियों में एक ही बड़ा अंतर है। पशु-पक्षी अपने नमाम सस्कार व गुण जन्म के समय ही पा जाते हैं, बाद में तो केवल उनके बल व शरीर का विकास होता है। मनुष्य केवल बीज रूप में सस्कार व सामर्थ्य लिए आता है, यह उसके विकास का उद्गम है, वह अपने मनोबल से आसमान के बाद-मारो को छू आता है, उसकी सीमाएँ जन्म पर नहीं बधती। नींद, भूख, भय, मैथुन आदि दोनों वर्गों में समान रूप में पाए जाते हैं। फर्क यही है कि हम विवेक व बुद्धि के जगिए, भले-बुरे के बीहड़ जगती के बीच अपने नए-नए रास्ते बना बुद्ध, महावीर, विवेकानन्द व गांधी बन सकते हैं। कुत्ता मालिक की कैडिलैक में रेतामी गद्दे पर सुवह शाम सँर कर भी आए और घर में एयर-कंडीशन बिस्तर पर भी सोए, तो भी कुत्ता ही रहेगा। उसकी नस्ल में गांधी व मोडसे का फासला कभी नहीं होगा, चाहे उसे कितने ही इनाम "डाग-शो" में क्यों न मिले हों।

परिस्थितियों को अपने अनुकूल बना, ज्ञान व धैर्य का साथ लेकर आगे बढ़न वाली प्रकृति को "एडाप्टेशन" कहते हैं और जन्मजात थानी को "हेरिडिटी"। 15-दिन के बबूल, पीपल व आम के नन्हें पीछे आगे जाकर क्या बलेबर लेंगे, उसके बारे में ज्योतिषी से पूछना नहीं पड़ता। पर होनहार बालक के "चीरने पात" देखकर भी उसके भविष्य के बारे में केवल धुंधली कल्पना ही की जा सकती है, वह खूबार डाकू बनेगा अथवा वाल्मीकि, यह तो अन्य परिस्थितियों के अलावा अधिकांश उसी के हाथ है। हम अपनी आँख खोलकर रखें तो गतव्य पर देर-मदेर जरूर पहुँचेंगे। इसी भावना का नाम धृति है, इसी मार्ग का नाम ज्ञान।

मानवेतर अन्य प्राणी केवल अपने जीवन स्वार्थ के लिए जी सकते हैं। अधिक से अधिक पशु-पक्षी अपने बच्चों की परवरिश उस अल्प समय तक

करेंगे, जब तक वह दुनिया में आत्मनिर्भर न हो जाय। मानव समाज के कई गुण, समूह व वर्ण है पर ये सारे के साथ भेद केवल एक आसरे को लेकर चलते हैं वह है स्वार्थ"। विश्व की रचना व उसके खेल जैसे तो उलझे व रहस्यमय लगते हैं पर उसका गति चक्र एक विशेष मनातन नियम के आधार पर चलता है। सूर्य समय पर उदय होगा, नियमिन अस्त भी। हवा में नाइट्रो जन, हाइड्रोजन, आक्सीजन आदि जितने हैं, उतने ही बन रहेंगे। दो वण हाइड्रोजन एक एक आक्सीजन मिला दें तो एक वण पानी की बूद बनगी ही। उसी तरह से सर्दी, बसन्त, ग्रीष्म, वर्षा आदि ऋतुएं अपने-अपने समय पर आएंगी ही, और ब्रह्मांड के स्तर पर जो नियम व गुण हैं, वे इबाई पर भी। नभी एक दिन भर के दौरान बसन्त, ग्रीष्म व शीत की साइकिल चलती रहती है।

विश्व में चार तरह के वर्ग हैं छनिज, वनस्पति, पशु-पक्षी व मानव। इन सबके अलग-अलग गुण हैं जो स्वार्थ व सामर्थ्य से जुड़े हुए हैं। यही चार वर्गीकरण मानव जाति के किए जा सकते हैं।

छनिज जानि या वर्ण का मनुष्य वह है जो नितान्त स्वार्थी और केवल अपने लिए जीता है। जिस वस्तु के भोग से उसके मन व शरीर की तृप्ति हो उसे हथिया कर सामयिक वृत्ति के कारण वह कृभ्रकण की तरह सोता है। उसके जीवन में स्वयं के परिवार के लिए भी कोई जगह नहीं है। मजदूर महीन भर बाद 400/ तनबवाह लेकर घर की ओर आए रास्ते में चारु की बोतल पर 15/ खर्च कर दे, चाहे उन रुपया से बच्चा का दूध व दवा आ सके, बाकी पैसे कजंदारों को लेकर घर में बीबी को मार-पीट के बाद महीने भर के लिए 100/ या 150/- दे दे उसे हम क्या कहेंगे ?

वनस्पति जानि के मनुष्य अपने अनावा अपने निजी परिवार के क्षेम कल्याण तक पहुंचते हैं। उनका मानस परिवार की सीमाओं से बाहर निकलता ही नहीं। ज्यों ही कोई परिस्थिति या मौका ऐसा आ पड़े कि उनकी सुख सुविधा में जरा भी बाधा आए, चाहे पड़ोसी की जरूरत हा अथवा विधवा बहन घर आना चाहे, वे कभी इसके लिए मन से तैयार नहीं होते। अतः तमाम जिन्दगी उनकी कोशिश यही रहती है कि मारी दुनिया उनके कहने से घले, मारे जलसे उनके व उनके परिवार के लिए हो। ऐसा कभी होगा नहीं, मो उसी व्यग्र ऊहापोह में हूबते-उतराते जिन्दगी काटते हैं। पहचाना हम लोगो न अपने को इस जमात में ?

इसके बाद पशु-पक्षी जगत में चलें। ये लोग अपने परिवार की परिधि में बाहर निकल अपनी जानि, धर्म, सम्प्रदाय तक जाते हैं। जातीय सगठनों, मठ मंदिरों व सामाजिक मर्यादों में नगाव व उनके लिए यथामक्ति दान भी

करेंगे, बगते उनका नाम मगमरमर की गिला पर खुदा रहे। पर जहा अपने सम्प्रदाय, धर्म आदि से अलग मामला हो, चाहे हिन्दुओं का मुसलमानों से या हरिजनों का सवर्णों से, पौरुष तनाव आक्रोश व मन-मुटाव हो जाता है। ऐसे मामलों में दोनों दलों के वातावरण में डाना सघर्ष रहता है कि किसी भी मामूरी घटना पर फूझ जल जाता है। दमे-फमाद हाते है, बत्ते आम होता है बर्बादी होनी है। भारत की ही नहीं, समूचे मध्य-पूर्वी अरब-यहूदी प्रदेशों में यही असहिष्णुता सबसे बुनियादी समस्या है जो पशुओं के स्तर पर नाच बिया करनी है।

अब आइए मानवनुमा मानव में। इन लोगों का चरित्र व मनोबल ऊपर के सभी वर्गों में अधिक उदार व उदात्त है। ये अपने राष्ट्र एवं कभी-कभी समूचे मानव समुदाय के प्रति सहानुभूति रखते हैं और उनके विकास का भगसव प्रयत्न करते हैं। पर जहा अपने मन की सीमा से पार कोई समस्या खड़ी हुई जैसे भारत पाकिस्तान में चीन-रूस में ईरान-इराक में अथवा इजरायल लीबिया में, फौरन बिना विचारे अस्त्र निकल जाते हैं, जरा-सी बात में देश अपनी नाक-कटी व हेठी समझन लगते हैं और इस मनोदशा में सैबड़ी निर्दोष जानें जाने के अलावा अरबों रुपए गरीब देशों के बर्बाद हो जाते हैं।

इसके अलावा ये लोग मानव-मात्र के प्रति सद्भावना भले रख सकें, पर अपने स्वाद के लिए इतर प्राणियों जैसे गाय के बछड़े, भुर्गी, मछली, आदि बेबाक खाते हैं, अपनी परिनियों के लिए कच्ची उम्र के जानवरों की छाल खिचवा कोट, जूते, पर्स आदि खरीदते हैं दोलत में लिए जंगल के जंगल साफ करवा दिए जाते हैं, इत्यादि।

पाचवीं श्रेणी देव पुष्टियों की है जो अत्यन्त अल्प मात्रा में करोड़ों-अरबों की जनसंख्या में इक्के-दुक्के मिलते हैं। ये "मर्बभूतहिसे रता" हैं, इन्हें जीव व भूत का अन्तर नहीं मिला, सभी के लिए अगाध व अपार प्रेम है। ये जीवन के वास्तविक मूल्यों को जानते हैं एवं नितान्त सात्विकता से जोते हैं। इनमें स्वार्थ की बू भी नहीं है। समय की पुकार से ये लोग कभी जीसस क्राइस्ट बनते हैं, तो कभी बुद्ध, विवेकानन्द बनते हैं या गांधी कबीर बनते हैं, तो कभी आदि शंकराचार्य। सभी ये बिरसे हैं।

मानव जीवन की सबसे बड़ी बाती यही है कि हम जहा हो, वहा से ऊपर उठने का प्रयत्न करें। पहले ही दर्शित है कि मानवोत्तर कोई भी प्राणी इस सामर्थ्य से परे है, चाहे गाय हो अथवा सिंह।

जावन भर हम अपनी कमजोरिया को यह कह कर कि "आखिर मैं भी तो इंसान ही हूँ" छिपाने व अपने मन में ममझौता करने हैं। पिछली बार

ममलमानो ने शिवरात्रि पर हुडदग मचाया, आखिर हम भी इमान है, हाथ में चूड़ो नहीं पहनी है, इस बात मोहरंम पर मजा चखा दिया। उसने भुझे गाली दी, मैं उस पर चढ़ बैठा। गोज पति के ताने सुनने सुनत आखिर मैं आदमी हूँ, वह पत्नी आत्महत्या के लिए तैयार हो जाती है। उसने भरी सभा में मेरी आलोचना की—मैं भी वसम का धनी हूँ, देखना उसकी कैसी धज्जी उड़ाता हूँ। हम सब अपने-अपने ससार में ही नजर दौड़ाए तो सभी का ऐसे अनगिनत उदाहरण मिल जायेंगे।

मनुष्य एक दृढ़ विश्वास एवं मनोबल के मंच पर अपने चरित्र का विकास कर सकता है, वह है—जो कल्पना व विचार हमारे मन में धूमत रहेंगे, उसी के अनुसार हम अपने को बना पाएंगे। संस्कृत में “ब्रह्मवेद ब्रह्मैव भवति” और अंग्रेजी में “एज यू थिंक सो यू बिक्म” आदि कहावतें सदियों से प्रचलित हैं। मेरे एक मित्र के 65 वर्षीय चाचा हैं। जब भी कोई प्रसंग छिड़ता है, वे तपाक से कहते हैं “औरो को क्या मालूम ? मेरे तो समस्याएँ ही समस्याएँ हैं। एक स निकलू तो दूसरी धर दबोचनी है।” वास्तव में है भी वही। वे जिन्दगी के हर उताव-चड़ाव को अपनी निराशापूर्ण ऐनक से देखते हैं। उनके जीवन में कभी कोई मुस्कान आई ही नहीं। उसी तरह दफ्तर या घर की समस्याओं के बोझ से आजकल लोग शराब पीने लगते हैं या पराई स्त्री के सुख-भोग में लग जाते हैं। भावना यही है—आखिर हम भी तो इंसान हैं।”

मकसद मानव जीवन का यह नहीं है कि अन्याय व अत्याचार को चुपचाप सहें और कुछ न करें। पर बुद्धि-विवेकपूर्ण जीवन वही है जो पहले तो ऐसी ईर्ष्या-द्वेषमय परिस्थिति आने ही न दे और आए तो उसे गंभीरता व तटस्थता के चामे में देखे न कि अहं के। बात-बात में यदि हमारी इज्जत को ठेस लगती है, चौबीसों घंटे हम इतने आक्रोश में भरे रहते हैं कि जरा-सी चिनगारी पर विस्फोट हो जाता है, अपना परामा का गणित हमारा इतना सीमित है, तो ऐसी परिस्थितियाँ आएगी ही। तब मनुष्य में क्या जानवर में अन्तर क्या है ? जानवर अपने से कमजोर को डरा-धमकाकर उससे मुँह की रोटी छीन लेता है, एक दूसरे को खा जाता है, यही तो है आज आम चरित्र व चाल-चलन। अगली बार आप अपने को इंसान कहें तो ध्यान में मोक्ष लें कि किस प्रकार के इंसान हैं और कौन से दर्जे के।



करेंगे, बगलें उनका नाम मगमरमर की जिला पर खुदा रहें। पर जहां अपने सम्प्रदाय, धर्म आदि से अनय मामला हो, चाहे हिन्दुओं का मुसलमानों से या हरिजनों का सबर्णों से, फौज तनाव, आक्रोश व मन-मुटाव हो जाता है। ऐसे मामलों में दोनों दलों के वानावरण में डालना मर्घ्य रहता है कि किसी भी मायूरी घटना पर फ्यूज जल जाना है। दगे-फमाद होने है, बत्ते आम होना है बर्बादी होनी है। भारत की ही नहीं, समूचे मध्य-पूर्वी अरब-यहूदी प्रदेशों में यही असहिष्णुता सबसे बुनियादी समस्या है, जो पशुओं के स्तर पर नाच किया करती है।

अब आइए मानवनुमा मानव में। इन लोगों का चरित्र व मनोबल ऊपर के सभी वर्गों से अधिक उदार व उदात्त है। वे अपने राष्ट्र एवं कभी-कभी समूचे मानव समुदाय के प्रति सहानुभूति रखते हैं और उनके विजय का भगवत् प्रयत्न करते हैं। पर जहां अपने मन की सीमा से परे कोई समस्या खड़ी हुई जैसे भारत-पाकिस्तान में, चीन-रूस में, ईरान-इराक में अथवा इजरायल-लीबिया में, कौरव बिना विचारों अन्ध निबल जाते हैं, जग-गिर बात में देश अपनी नाक-बटी व हेठी समझन लगते हैं और इस मनोदशा में सैरको निर्दोष जानें जाने के अलावा अन्धों स्पष्ट गरीब देशों के बर्बाद हो जाते हैं।

इसके अलावा ये लोग मानव-मात्र के प्रति सद्भावना भले रख सकें, पर अपने स्वार्थ के लिए इतर प्राणियों जैसे गाय के बछड़े, मुर्गी, भैंसी, आदि बेबाक खाते हैं, अपनी पत्नियों के लिए बच्ची उम्र के जानवरों की छात खिचवा बोट, जूते, पर्मा आदि धारीदन है दीनन के लिए जंगल के जंगल साफ करवा दिए जाते हैं, इत्यादि।

पाचवी धैर्यी देव पुरणों की है, जो अरयन्त अल्प मात्रा में करोड़ों-अरबों की जनसंख्या में दुर्कर-दुर्कर मिनते है। ये "मवंभूतहिते रता" है, इन्हें जीव व भूत का भन्तर नहीं मिला, सभी के लिए अगाध व अपार प्रेम है। ये जीवन के वाग्मविक्रम मून्यों को जानते हैं एवं नितान्त साखिबना में जीते हैं। इनमें स्वार्थ की कू भी नहीं है। समय की पुराण में ये लोग कभी जीमम ब्राह्मण बनते हैं, तो कभी ब्रूट, विवेकानन्द बनते हैं या गांधी, कबीर बनते हैं, तो कभी आदि गुरुगुरुगुरु। सभी में बिरते हैं।

मानव जीवन की सबसे बड़ी धानी यही है कि हम जहां हो, वहां में ऊपर उठने का प्रयत्न करें। पहले ही दर्जित है कि मानवकेन्द्र कोई भी प्राणी इस सामर्थ्य से परे है, चाहे गाय हो अथवा सिंह।

जावन पर हम अपनी कमजोरियों को मर कह कर कि "आश्रित मैं भी तो इमान हो है" लिखते व अपने मन में समझौता करते हैं। पिछली बार

मुमलमानो ने जिवगति पर हृदय मचाया, आखिर हम भी इमान है, हाथ में चूड़ी नहीं पहनी है, इस बार मोहरम पर मजा चखा दिया। उमने मुझे गाली दी, मैं उस पर चढ़ बैठा। रोज पति के ताने सुनते सुनते आखिर मैं आदमी हूँ, कह पत्नी आत्महत्या के लिए तैयार हो जाती है। उसने भरी सभा में मेरी आलोचना की—मैं भी बलम का धनी हूँ, देखना उमकी बंसी धज्जी उड़ाता हूँ। हम सब अपने-अपने ससार में ही नजर दौड़ाए तो सभी को ऐसे अनगिनत उदाहरण मिल जायेंगे।

मनुष्य एक दृढ़ विश्वास एवं मनोबल के मंच पर अपने चरित्र का विकास कर सकता है, वह है—जो कल्पना व विचार हमारे मन में धूमते रहेंगे, उसी के अनुसार हम अपने को बना पाएंगे। संस्कृत में “ब्रह्मवेद ब्रह्मं व भवति” और अंग्रेजी में “एज यू थिंक सो यू बिक्म” आदि कहावतें सदियों में प्रचलित हैं। मेरे एक मित्र के 65 वर्षीय चाचा हैं। जब भी कोई प्रसंग छिड़ता है, वे तपाक से कहते हैं “औरो को क्या मालूम ? मेरे तो समस्याएँ ही समस्याएँ हैं। एक से निकलू तो दूसरी धर दबोचती है।” वास्तव में है भी वही। वे जिन्दगी के हर उतार-चढ़ाव को अपनी निराशापूर्ण ऐनक से देखते हैं। उनके जीवन में कभी कोई मुस्कान आई ही नहीं। उसी तरह दफ्तर या घर की समस्याओं के बोझ से आजकल लोग धाराब पीन लगते हैं या पराई स्त्री के सुख-भोग में लग जाते हैं। भावना यही है—आखिर हम भी तो इंसान हैं।”

मकसद मानव जीवन का यह नहीं है कि अन्याय व अत्याचार को चुपचाप सहें और कुछ न करें। पर बुद्धि-विवेकपूर्ण जीवन वही है जो पहले तो ऐसी ईर्ष्या-द्वेषमय परिस्थिति आने ही न दे और आए तो उसे गभीरता व तटस्थता के धरम में देखे न कि अहं के। बात-बात में यदि हमारी इज्जत को ठेस लगती है चौबीसो घंटे हम इतने आक्रोश में भरे रहते हैं कि जरा-सी चिनगारी पर बिस्फोट हो जाता है, अपना पराया का गणित हमारा इतना सीमित है, तो ऐसी परिस्थितियाँ आएंगी ही। तब मनुष्य में व जानवर में अन्तर क्या है ? जानवर अपने से कमजोर को डरा-धमकाकर उसके मुँह की रोटी छीन लेता है, एक दूसरे को खा जाता है, यही तो है आज आम चरित्र व चाल-चलन। अगली बार आप अपने को इन्सान कहें तो ध्यान में सोच लें कि किस प्रकार के इंसान है और कौन से दर्जे के।

# 3

## गाड़ी छूटने के बाद

1967-70 के दौरान, जब मैं लोकसभा का सदस्य था, देश में ट्रैक्टरों की बहुत कमी थी। पंजाब-हरियाणा में सफ़्त हरित क्रांति को देख-भुन, राजस्थान के बड़े वाहनकार भी अब ट्रैक्टरों की धुन में इधर से उधर चक्कर लगा रहे थे। ट्रैक्टर का सीमित उत्पादन था, अतः बहुत से तयारकथित लघु उद्योगों की देखा-देखी जिस किसान को 3-4 वर्षों बाद ट्रैक्टर का अलाटमेंट मिल जाता, वह सबसे पहले उसे बाजार में बेच 25-30,000/- रुपए में सीधे बरतने की सोचना।

हमारे प्रदेश में बड़े किसानों में जाटों का बोलबाला है। मैं न जाट हूँ न राजपूत, अतः दोनों ने ही मुझे चुन लिया था, वरना नागीर जिसे मैं मुझ जैसे ब्रतिए का क्या काम बि उसे चुनाव में नाखोसोट मिल जाए। शादी-विवाह व रोटी-बेटी के लेन-देन में भी सेत में कूआ, बिजली व ट्रैक्टर होना, तो चौखले (चारों ओर) में उस परिवार की इज्जत-आवरू होती। इतना जानते हुए नाथूराम बाबा (हमारे प्रदेश का बड़ा काश्तकार) ट्रैक्टर को बुक कराए डेढ साल होने के बावजूद उसे घर में लाने की जल्दबाजी में था और प्राय हर महीने मेरी इयोदी पर मुडी हुई पची लेकर पठा रहता। कई दफे समझाने पर भी वह नही मानता कि नम्बर आने पर ही मिल सकेगा। पर "वैशाख में पोती का ब्याह माड दिया है, अभी मिले तो काम आए" के सामने मुझे हारकर घुटने टेकने पडे। उन दिनों अन्ना साहेब शिण्डे राज्य कृषि मंत्री थे, दिल्ली में उनसे प्रार्थना प्रायरिटी का अलाटमेंट नाथूबाबा लेकर ही माना—राम-राम कर जान छूटी।

अन्ना साहेब ने पची दे तो दी, पर कुछ दिन पूर्व हुए मेरे ही लोकसभा के प्रश्न की माद दिलाई, जब मैंने श्री सभा में पूछा था कि यह ट्रैक्टर की प्रायरिटी क्या होती है? हमें रेल, हवाई जहाज, जान बचाऊ दवा आदि का समझ

में आता है, क्यों न ट्रंकटरी को नम्बर चार दिया जाय ? सिन्धेजी ने गोल माल उत्तर दिया पर आज मुस्कराकर कहा "अब पता चला आउट ओफ टर्न क्यों दिया जाता है ?" मैं चुप रहा, जीवन की यथार्थता जो ठहरी ।

बम्बई में दो स्कूलों एवं दो-तीन कॉलेजों से मेरा प्रत्यक्ष परोक्ष सम्पर्क होने के नाते साल में मार्च से जून तक हर साल जान आफन में रहती है । बड़े-बड़े सम्प्रान्त अफसर व अन्य नागरिक, जाने कहा-कहा से शोध कर किसी सुपरिचित की छिट्ठी या उसे साथ लेकर आते हैं ताकि घर के पोते-नाती, बेटे-बेटी को एडमिशन मिल जाए ।

मेरे सेक्रेटरी को हिदायत है कि ऐसे प्रसंगों में नम्रतापूर्वक मिलने के इच्छुक लोगों को बता दे कि मैं केवल उन संस्थाओं की व्यवस्था समितियों का एक साधारण सदस्य हूँ, और दाखिना केवल हेडमास्टर/प्रिंसिपल ही कर सकते हैं । पर आने वाले लोग तो अत्यधिक चतुर हैं, वे केवल 'कर्टनी काल' या 'पर्सनल' विषय पर मिलना चाहते हैं, सिद्दाजा नहीं चाहते हुए भी ऐसे मित्र मण्डल आ ही जाते हैं ।

'एक काम था, इसीलिए... .'

मैं मन में सोच लेता हूँ कि बिना काम तो आज के व्यस्त व स्वार्थी जीवन में कौन आएगा ?

"हां-हां, कहिए .. ."

भात यह है कि आपके स्कूल में फलान बच्चे को भर्ती कराना है । उसका टेस्ट है, पर हमने सुना है कि वहां बिना सिफारिशी छिट्ठी के जगह मिलती ही नहीं ।

परोक्ष में मैं सोचता हूँ कि ऐसी भी क्या सस्था जिसमें गुणों की जाच किए बगैर, सिफारिश से ही काम चले । पर वैसी हकीकत तो है नहीं, अतः प्रत्यक्ष में .

"देखिए, हेडमास्टरजी ने अब स्कूल का कार्यभार सभाला, तब एक शर्त पर कि शिक्षा के मामले में व्यवस्थापिका समिति बंधी भी देखल न करे । यह रही उस वरारनाम की प्रति । इस मामले में हम लोग विवश हैं ।"

बहुत समझाने पर भी आगन्तुव को सतोष नहीं होता ।

"फिर जनवरी महीने में टेस्ट लेने की घोषणा सभी प्रमुख दैनिक पत्रों में प्रकाशित की गई थी । अब आप अप्रैल में आए हैं, जबकि फार्म भर सब बच्चों के टेस्ट हो चुके हैं, स्कूल का कार्यालय गर्मियों की छुट्टी में बंद होने वाला है । अब कैसे हो ?"

“आप तो केवल चिट्ठी दे दें, बाकी हम सब कर लेंगे। जनवरी की सूचना तो पड़ी नहीं, नहीं तो अब इधर-उधर फिरने की जरूरत नहीं पड़ती।”

खर न मेरी चिट्ठी कटती है, न कोई खुश होता है। गाड़ी छूटने के बाद सब चाहते हैं कि उनके लिए न केवल रोकी जाय, पर अन्य किसी जायज यात्री को उतारकर उन्हें बैठाया जाय।

महाबलेश्वर का क्लब रहने, खाने-पीने व खेल-कूद की सुविधाओं के लिए वहां थ्रो-टो स्पान है। हम लोग हर किसमम में नियमित रूप से वहां जाते हैं। क्लब की मैनेजिंग कमिटी का भी सदस्य हूँ। मित्र समाज को पता है, नहीं है तो भी खोज लेते हैं। हर वर्ष मई के प्रथम आठ-दस दिनों में फोन चिट्ठिया आती हैं।

‘हमारे जीजी-जीजाजी वानपुर से आ रहे हैं। महाबलेश्वर जाने की इच्छा है। दो कमरे तो आप 8-10 दिनों के लिए करा ही दें। हमने सुना है कि वहां आपकी बात टाली नहीं जाती।’

अब कौन कहे कि कमरे केवल 20-25 हैं, वे भी सदस्य-गण मई-जून के लिए जनवरी में ही बुक करा लेते हैं और सर्दियों के लिए सितम्बर तक। पर जीजाजी ने तो अभी प्रोग्राम बनाया है।

इज्जत का सवाल है।

ऐसी इज्जत कैसे सवारी जाय ?

बजाज इंस्टिट्यूट बम्बई विश्वविद्यालय के अन्तर्गत मैनेजमेंट के कोर्स की सर्वश्रेष्ठ सस्या है। उन दिनों मैं वहां पार्ट-टाइम प्राध्यापक था। करीब 80 सीटों के लिए 10-12000 आवेदन-पत्र भारत व विदेशों से आते। इनके चुनने व दाखिले की सुनिश्चित विस्तृत श्रृंखला बनी हुई थी जिसमें कम्प्यूटर के अलावा तरह-तरह के टेस्ट व इन्टरव्यू होते हैं। कहीं कोई दबाव या पक्षपात की गुंजाइश नहीं। फिर भी केवल 7-8 वर्षों के अध्यापन के बावजूद अब तक दर्जनों लोग फिर उसी अंदा में आ जाते हैं।

‘हमारे मठके का नाम लिस्ट में आया नहीं। हमने सुना है कि आपकी वहां अच्छी जान-पहचान है .. ..।’

एक बार तो मजेंदार बाधया हुआ। अन्तर्राष्ट्रीय हवाई सेवाओं में टिकट व सीट विश्व-व्यापी कम्प्यूटर के आधार पर होता है। मेरे मित्र की पत्नी का फोन आया

‘हम लोग आज रात सन्दन जा रहे हैं। कुवैत एयरवेज में बड़ी मुश्किल में सीटें हुई हैं, पर म्विस एयर से जाने की इच्छा है। सुना है आप यहां स्टेनन मैनेजर को जानते हैं। उसमें हो जाय, तो मजा आए।’

मैं न केवल मैनेजर को जानता हूँ, पर यह भी अच्छी तरह जानता हूँ कि उसके हाथ में कुछ नहीं है। हमारी तरह रेल/इण्डियन एयरलाइन्स का बी० आइ० पी० कोटा तो है नहीं। स्विटजरलैंड के राष्ट्रपति या मंत्री को भी लाइन में टिकट लेनी पड़ती है, उन्हें कैसे समझाऊँ ? और वे नाराज ऊपर से कि इतना 'छोटा-सा' काम बनाया, वह भी नहीं किया।

हम लोगों में जीवन के कायदे-नानून व व्यवस्था के अनुकूल जीने की धारणा कब आयी ?

अतिथियों के आने से बम्बई में और कोई अड़चन हो न हो, सबसे बड़ी दुविधा यह है कि अबसर ये लोग बिना सूचना सामान लिए टैक्सी में घर आ जाते हैं। उनमें से सबसे बड़े महानुभाव आकर सम्पर्क करते हैं

'तिरपति जा रहे थे, सोचा बम्बई होते हुए चले—आप लोगों से मिलना भी हो जाएगा .. .'।

मैं कहता हूँ

"अच्छा किया। वैन-कौन आए है, कहा ठहरे है ?"

'नीचे टैक्सी में है। रुकने का तो इन्जाम. '।

कुछ देर की प्रसन्न-वेदना के बाद मैं

"हा तो सामान लेकर ऊपर आइए। चाय-पानी करिए, तब तब कही व्यवस्था करता हूँ।"

मेहमान परिवार के चारों सदस्य आते हैं। प्रभालन/चाय पानी के दौरान घर के पास के होटल में एक कमरा करा देता हूँ। दो चार दिन सुबह-शाम समय उनके साथ 'आनन्द' से काटता हूँ। पर इशारे में दो बार पूछने पर भी उनके मन में यह बात नहीं जम पाती कि बम्बई से रेल की टिकटें 10/12 दिनों पहले नहीं मिलती। बहरहाल एक दिन दफ्तर आकर कहते हैं

"हा तो सोमवार की टिकटें रेणीगुष्टा तक करा दीजिए" आज शुक्रवार है।

"इतनी जल्दी तो सामान्य तरीके से सीटें होगी नहीं। हा 50/-60/- अलग से देने पर संभव है।"

"अरे ! आप बम्बई निवासी होकर भी ब्लैक देना पड़ेगा ?"

"देखता हूँ आदमी भेजकर।"

लिहाजा मेरा नुमाइन्दा आर० ए० सी० (रिजर्वेशन अगेन्स्ट कॅन्सलेशन) के बाबू से चार टिकट के 260/- अलग से देकर टिकटें मिला है। ब्लैक का

उनसे मागने का कोई प्रश्न ही नहीं। मेहमान सतोष की मुद्रा में बिदा होते हैं। शालीनता से हम सब को अक्सर का न्योता दे जाते हैं

“बहुत बगमो में आप लोग आए नहीं।” खैर.....।

मेरे दिवंगत चाचाजी अक्सर कहा करते थे-

‘एक नन्नो सो दु ख टाले’ किसी को पहले ही प्रश्न के उत्तर में ना का जवाब दे दो, मुसीबत आए ही नहीं। मेरी भी पना नहीं क्या बमजोगी है, मुह से ‘ना’ निबसता ही नहीं फिर चाहे जितनी परेशानी हो।

# 4

## आइये, मोटापा व चर्बी दूर करें

देश के सर्वमान्य विरोधी पक्ष के नेता स्व० पीलू मोदी मेरे अभिन्न मित्र थे। उनके जैसी तीक्ष्ण, विलक्षण बुद्धि और बेमेल मन मने अपने जीवन में नहीं देखा। इन्हीं गुणों व चरित्र के कारण वे अज्ञानशत्रु थे, पाच मिनट पहले राज्य सभा-लोकसभा में भीषण नाकाम दण्ड कर सामन वाले मंत्री को परास्त कर उन्हीं के साथ गले में हाथ डाल सेण्ट्रल हाल में काफी पीने ठहाका मारने की दैवीय क्षमति उन्हीं में थी। उनका स्वभाव विनोदी था कहा करते सभी मोटे लोगो को भगवान एक अतिरिक्त शक्ति देता है इसलिए वे लोग कभी मापूस व निराश नहीं होते। पीलू का औसत वजन 100 किलो रहा करना, मेरे अलावा कोई भी, इस पक्ष को उनके साथ उजागर कर, वजन कम कराने में सफल नहीं हुआ। जिस दिन आश्चर्य से 99 किलो की साख में मुस्कराते निकलते, तो चित्ला कर मुझे बुलाते कि देखो मैं दो अकों में समा गया हूँ, अब वापस तीन (99 बनाम 100) के घर में नहीं जाने देना।

उनके हृदय व दिल को देखकर देश के मूर्धन्य डाक्टर कहा करते कि ये दोनो 17-वर्ष की उम्र के हैं और एक दिन, बिना चेतावनी व आभात के चलते चलते एकाएक बंद हो जाएंगे। हुआ भी यही—तारीख 29 जनवरी, 83 को प्रातःकाल उनके बगल में मोई हुई पत्नी को भी नहीं पता चला कि रात को किस समय वे सदा के लिए सो गए।

पीलू को खाने-पीने व रूईसी ढंग से जीने की आदत थी। साल में साढ़े ग्यारह महीने निरकुश रहते, 15-दिन बगलोर स्थित जिन्दल प्राकृतिक चिकित्सालय में फाकामस्ती करते। इस प्रकार गीता के अत्यश्नत और अनश्नत (खूब खाना या उपवास करना) के विरोध में दी गई सीख की अनदेखी करते।



मेरे दिवंगत पिताजी की भव्यता कुछ और थी। उनका सवा चौड़ा व्यक्तित्व होने के नाते एव चेहरे पर दिव्य तेज के कारण उनका वजन किसी को दीखता नहीं था। उनका भी वजन 80-90 किलो के दरम्यान रहता होगा, हालांकि ठीक आकड़े किसी को भी पता नहीं। अपने भाग-दौड़ जीवन की व्यस्तता के कारण बगलौर में दिसम्बर 1962 में उनको हृदय का भारी दौरा आया, जिसके पश्चात् शेष जीवन भर उन्होंने खाने पीने में व दैनिक कार्यक्रम में अत्यधिक सावधानी रखी और वजन भी 10-15 किलो कम रखा। इस दौर के करीब 10-11 वर्ष के बाद तक वे सक्रिय व सज्जन रहे।

आजकल तो चारों तरफ "मोटापा" व "फिगर" सबके दिमाग में अहंनिश घूमते हैं। पश्चिमी देशों में तो इसका इलाज अब बहुत बड़े धन्य के रूप में हो गया है। वहां लोग व्यायाम करें न करें वाकी सारा जीवन यत्र-तत्र मर ही गया है। आप वहां नरम बिस्तर से वातानुकूलित फ्लैट या मकान में संगीतमय अलार्म के जगिये उठकर 10-मिनट में बिजली द्वारा चलित ब्रश, शौच व फीव्वारे का स्नान समाप्त करते हैं। उतने में स्वचालित बेटली में काफी तैयार, गिरते-पड़ते काफी पी, टोस्ट का टुकड़ा मुंह में डाल मोटर में अपनी बैंग सीट पर फेंक बटन दबा गैरेज का दरवाजा खोलते हैं और दफ्तर की ओर चल देते हैं। बड़े शहरों में करीब एक घंटे की यात्रा कर पहुंचते ही फिर मशीन से काफी, फाइल-टेलीफोन-टैलेक्स में खो जाते हैं। 12-बजे भोजन का समय, फिर जल्दी से बोलने वाले इंगस्टोर में कॉफी-सेण्डविच या हाट डोग, वापस दफ्तर में भाग कर.....। वरिष्ठ अधिकारी इस समय डेढ़-दो घंटे का लंच 2-3 माटिनी के साथ, दोपहर भर आनस (मद्य के कारण) और शाम को फिर शहरी कोनाहल में जूमते घर। कई लोग 5-6 बजे के बीच रेस्त्रा में गात्र का डिनर और तब घर लौटते हैं। रात को पार्टी, शराब, सिगरेट गाजा, मस्क और वही डर्रा दूसरे दिन फिर.....। नींद की गोली से सोते हैं, दिन में 1-2 गोली "पिक भी अप" की, 2-3 एसिडिटी के लिए, एक भस्तिष्क को उपल-पुषन से बचाने ..... इत्यादि।

उनके चौबीस घंटे की घुराक में कई गलतियां की जाती हैं। एक तो भागते-भागते बिना चबाए निगला जाता है, दूसरे घुराक में सतुलन नहीं होता। प्रोटीन लाल मांस के जरिए खाते हैं, हरी पत्तियां, सब्जियां, फल, दूध आदि नदारद। अब इन्हीं विकृतियों के कारण मोटापा व बालेस्ट्रोन आ दबोचता है, क्योंकि शारीरिक परिश्रम या व्यायाम तो होता नहीं, दिन भर चिन्ता-क्लह। टेन्सन के कारण अत्सर, ब्लड प्रेशर, चिश्चिदापन व उनीदी के शिकार रहते हैं।

अब कालेस्टरोल (जिससे दिल का दौरा पड़ता है) एक हीआ हो गया है। डाक्टर 150 मि०ग्रा० तक ती सामान्य मानते हैं, उससे ऊपर (40 वर्ष की उम्र के बाद) 260 के ऊपर हाटें अटेक की संभावना बहुत बढ़ जाती है। अमेरिका में भोजन के 40 प्रतिशत मोटापे के तत्व खाए जाते हैं, एक अडे में ही 290 मि० ग्राम० कालेस्टरोल होना है, बाकी मांस व दूध के पदार्थों (क्रीम, चीज, मक्खन आदि) में तो अवाधगति से ये तत्व शरीर में जाकर अपना अड़्डा बना लेते हैं। अब नमक की तरह, डिब्बो, शीशियो या टिना पर भाज्य पदार्थों में कालेस्टरोल की मात्रा लिखी रहती है, नाकि आप अपना गणित स्वयं कर सकें।

पश्चिमी देशों में इन रोगों से मुक्ति के लिए अब अत्यधिक मात्रा में डाक्टरों व खुराक के विशेषज्ञों की सलाहानुसार लोग मांस खाना छोड़ शाकाहारी वृत्ति अपना रहे हैं। जगह-जगह आपको चोकर समेत आटे की डबलरोटी, रासायनिक छान के बगैर उगाए गए फल-सब्जी, तरह-तरह के सलाद, उगे हुए गेहूँ व चने आदि स्पेशल खाने के भण्डारों में मिलेंगे।

25 से 50 वर्ष के पुरुषों को सामान्यतः 2700-2800 कैलोरी की आवश्यकता रहती है और इसी उम्र की महिलाओं को 2000। प्रोटीन/विटामिन इस लेख के विषय में नहीं आते क्योंकि मोटापा या चर्बी खाद्य पदार्थों में अधिकतर होते हैं, उन्हीं पर ध्यान देना चाहिए।

अमेरिका की बहुमान्य सत्स्था (स्वास्थ्य व भोजन के तत्व सम्बन्धी) बिल रोजर्स इंस्टीट्यूट ने कई वर्षों के बाद सलाह दी है कि चर्बीयुक्त भोज्य सामग्री एवं चीनी बहुत ही कम मात्रा में लेनी चाहिए। यदि मांस खाना भी हो तो बिना हड्डी के पका हुआ (तला नहीं) दो या तीन औंस में राज अधिक नहीं, उतना ही चिकन का अंश। इसके साथ दाल, बीन्स इत्यादि एवं वप व खूब सारी सब्जी व फल। दूध के तमाम पदार्थ जैसे मक्खन, चीज (पनीर) आदि कम एवं दही, छाछ व ताजे छेने के रूप में अधिक लेने चाहिए। मक्खन व घी के बदले गए पकाने के तेल जिनमें चर्बी न हो। सब्जियों में खूब हरी, पत्ते वाली सब्जी, थोकवाले फल जैसे सेब, खरबूजे, नासपाती आदि। वे मैदा या सामान्य डबलरोटी के बदले जोकर युक्त रोटी की सलाह देते हैं, भारत में यदि केवल चोकर से बने फलके या रोटी खाई जाय, तो पचने व शक्ति में ये बेजोड़ हैं।

इसके मुकाबले हमारी शहरी दैनन्दिनी देखें। सुबह उठते ही चाय (इसके बजाय खूब गर्म पानी का गिलास पीएँ), दफ्तर जाते समय शाकाहार लोग तले समोसे या मँदे के नमकीन खाते हैं (दक्षिण भारत की इटली नाश्त के लिए श्रेष्ठ है), दफ्तर में ठण्डी चपाती व आलू की सब्जी, ठण्डी दाल

५ सफेद चावल (चावल बिना पानी के निवाले पकाए), घर आते ही ब्रॅंड या और कोई तली चीज जैसे चिक्का, दास-मोठ, भेल आदि व चाय और 8 30/9 00 बजे जल्दी से अमृतुलित भोजन । फलो का नाम नहीं है । (बेला खरबूजा कोई मछो नही है ) चिकन होगा तो मक्खनी खूब गहरा तला व मिर्च-मसाले युक्त ।

सबसे अधिक भारतीय भोजन व सार्वजनिक स्तर पर नुकसान पञ्जाबी रूखाओ ने किया है जो रूमासी रोटी, चिकन मक्खनी, बबाब, पनीर मसाला आदि को हमारे देश के प्रतिनिधि के रूप में यही नहीं सारी दुनिया में प्रसारित किया है । न तो पञ्जाबी घरों में ऐसा नुकसानदेह खाना बनता है (न शहरो में न गावों में) न ही स्वाद व मिर्च मसाले के लिए चटखारे क लिए इसे खाना चाहिए । इस तरीके से बन भोजन में न कोई गुण है न ही यह स्वास्थ्य के लिए उपयुक्त है ।

कुछ अकादमिक नियम हमें पालन होंगे । अच्छी मात्रा में बच्चे सलाद, हरी सब्जिया, दाल, दही, छाछ साबुत आटे की मोटी रोटी, बिना पालिश के चावल, हरे व भुने घने आदि भोजन में लेने होंगे । साथ ही नियमित व्यायाम, चिन्तामुक्त जीवन व नियमित कार्यक्रम । कई लोग कहते हैं कि एक ही तो जीवन मिला है, क्यों न मौज मजा कर लें—खाने पीने में ? वे यह नहीं जानते कि जवानी के 15-20 वर्षों में चाहे सो कर सो, 45-50 की उम्र से वापस भुगतान जो देना पड़ेगा, उस अफसोस व धोखे की कोई सीमा नहीं होगी ।

पहले केवल ब्रिग्स व लाना लोग ही तोड़ वाले होते थे, आजकल तो शहरी सिक्ख, साधु-मठ, पुलिस व सेना के कर्मचारी भी इसे पाले देखते हैं ।

मातृपर्य यह है कि उम्र तो भले भगवान ने जो दी हो, पर हम अपन हाथों अपनी पाचन शक्ति, भोजन में मिलन यात्रा पोषण आदि नष्ट कर रहे हैं । घर-घर में डाक्टरों की दवा । इन रोगों में उत्पन्न डायरिया व चिकने मल की दवा उनको पाम नहीं है । हम न योग कर पाते हैं न ही भोग ।



हैं—“गु जा गहहि परसमणि छाडि” । वह उक्ति हम में से प्रत्येक पर चरिताप होती है ।

हम स्थायी मूल्यों को मूलवर तत्काल सुख को ही परम लक्ष्य बना चुके हैं । जरा-सा बुझार, सदी-छासी क्या हुई, हमें तो एन्टीवाईटिव चाहिए अब निर्जन गाव वालों को भी सुई । उनके बिना शीघ्र उपाय शान्ति नहीं । प्रातः काल उठकर व्यायाम अथवा शुद्ध हवा में घूमने के बजाए पलंग की गुदड़ी में पड़े रहना किसे नहीं सुहाता ? परीक्षा में सम्भावित प्रश्नों को गाइडो व ट्यूटरो से रटने से पास हो जाए, तो पाठ्य-पुस्तकें कौन पढ़ेगा ? पाच रुपए के गोट से हमारा काम हो जाए तो नागरिक अधिकारों की रक्षा की माया-फोड बौन करे ? नौकरी के दफ्तर में तो जरीर को उपस्थिति से काम चल जाता है, दिमाग भले ही मटर-गश्ती या शेयर बाजार के सौदों में लगा रहे, अपना क्या बिगड़ता है ? मेल-बाद, जायकेदार कचौड़ी-भूरी, मिर्च-मसाले की तली हुई वस्तुओं के खाने से जो घट पट करता स्वाद आता है, उससे फलस्वरूप नाव व आख में पानी भरने का भजा जाता है, तो पौष्टिक पदार्थों का क्या मतलब ?

हमें परमिट में मिला न्यूजप्रिंट, लोहा या अन्य अप्राप्य वस्तुएं बाजार में बेच कर अच्छी छासी ब्लैंक की रकम मिल जाए तो किसे अखबार या उद्योग चलाना है ? इस लिस्ट को हम अपने आप से गुना फलित कर सकते हैं ।

जापानी बोलने पीछे (बोन्जाई) रह तो सबको बर्ष सकते हैं, पर उनकी जड़ें गहरी नहीं होने दी जाती । वही छिछोरापन हम सबने सीख लिया है । जब तक रोग पहचान में न आए, निदान कैसे हो ?

दुनिया के मेले में हम अपनी स्थिति एक छोए या बिछूडे बच्चे की तरह पात हैं, जो अपनी बुद्धि का आश्रय न ले रोने लगता है या निरीह भटकने लगता है । हर घटना चक्र में हम अपना बनाम पराए का रुख जाने-अनजाने ले लेते हैं, तटस्थता या सम्यक् बुद्धि का आश्रय नहीं । भारत में अनादिकाल से “साक्षी” भाव को प्राथमिकता दी हुई है, ताकि हम इस दलदल में न फस उते दूर से देखते रहें, जैसे शेक्सपीयर इस दुनिया को स्टेज की तरह देखता है और जहां सभी कसाकार अपना-अपना पार्ट अदा कर पढ़ें वे पीछे चलते जाते हैं । यहाँ तो किसी हिन्दी फिल्म में चले जाइए, आधे से अधिक लोग दुख की घड़ियों में आख ताल किये सुबकिया लेते मिलेंगे । तभी तो हर फिल्म में भावना की प्रधानता मिलती है और हीरो को अन्ततः विजय ।

तटस्थता या सम्यक् बुद्धि के बिना व्यक्ति का तोल किसी भी विषय में सही नहीं बैठता । यदि हम पंजाब की तरफ हुए, तो हरियाणा की हर गतिविधि

के खिलाफ होंगे ही। यदि विरोधी पक्ष के सदस्य हुए तो सरकार की हर कार्य-वाही की आलोचना स्वाभाविक रूप से करनी ही होगी। यदि भारतीय टीम जीत गई, तो क्या मारा अबकी सालो को, और नहीं तो वहां का पिच खराब व अम्पायर पक्षपाती।

साक्षीभाव ऐसे डाक्टर की प्रक्रिया का नाम है जो अपने बीबी-बच्चों का उपचार ही नहीं, जरूरत पड़ने पर उनकी शल्य क्रिया भी कर दे। लेखक की जानकारी मे बम्बई के सुविख्यात सर्जन डा० शांतिलाल जे० मेहता ने कई वर्षों पूर्व अपनी पत्नी पर करीब 6-7 घंटों की लम्बी शल्य क्रिया स्वयं की। पर ऐसे कितने व्यक्ति हैं ?

भारतीय वाङ्मय मे एक कथा किसी ऐसे राजा की आती है जो निस्सतान था एवं जिसने घोषणा की कि आज दस दिनों बाद उसके शहर मे नदी किनारे एक मेला लगेगा, उस मेले मे राजा स्वयं वेश बदलकर रहेगा। जो व्यक्ति उसे पहचान लेगा, उसे ही राजगद्दी मिलेगी। मेले की तैयारी काग्रेस के शताब्दि उत्सव से भी अधिक की गई। जगह-जगह रोशनी, खेल-कूद का सामान, रंग-बिरंगी सामग्री की लुभावनी दुकानें, साप-अजगर के खेल, जादू का तमाशा, अखाड़ेबाजी आदि। समय पर दरवाजे खोलकर मेले का उद्घाटन किया गया। सारे नागरिक उमड़ पड़े। कोई दही-बड़े मे फसा तो कोई गोल-गप्पे मे, कोई झूलों की शोभा देखने लगा तो कोई मत्स्ययुद्ध की। सभी लोग सजावट से मुग्ध हो रहे थे। झुंड के झुंड नागरिक आनन्द से एक दूसरे से जुहार, राम-राम कर रहे थे।

एक युवक सारे मेले को तटस्थ भाव से खोज रहा था, क्योंकि उसे याद था कि प्रयोजन राजा को ढूँढने का है। करीब 2/3 घंटों के बाद नदी किनारे शिवालय मे आरती के घण्टों के बीच बाहर की तरफ पीठ किए एक व्यक्ति पूजा कर रहा था। उसके पूजा के ढंग को देखते ही युवक समझ गया कि पुजारी ब्राह्मण नहीं क्षत्रिय है एवं उसे इस कार्य का तनिक भी अभ्यास नहीं है। उसी को राजगद्दी मिली, क्योंकि उसने अपनी एकाग्र बुद्धि से विषयान्तर नहीं होने दिया।

हम लोग क्यों नहीं किसी भी काम मे सफल हो पाते, चाहे वह योग मार्ग हो अथवा भोग मार्ग। एक काम पूरा हुआ नहीं कि दूसरे पर मन बुद्धि हावी हो जाती है। बात-बात मे कहलह, ईर्ष्या-द्वेष, झगड़े आज हमारी याती बन गए हैं। घर मे तनाव तो दफ्तर मे मन-मुटाव। काम करने बाल मनेजरो की दुनिया मे आज सबसे बड़ी बिक्री है नींद की गोलियां, स्लैड-प्रेसर की दवा, अल्सर का इलाज, दिल के दौरों के आधान, ट्रंक्विलाइजर आदि की। हमने पूर्णतया अपने जीवन की बागडोर असयत मन जैसे साक्षी के हाथ मे सौंप दी है और

वेचारी बुद्धि को एकान्त कारावास दे दिया है। आनन्द, प्रगति, स्वास्थ्य मिले भी तो कैसे। पश्चिम में कहा जाता है 'नर्थिंग इज फ्री इन लाईफ'। जीवन में हर ठोस मूल्य वाली वस्तु के दाम देने होंगे, उसके लायक अपने आप को बनाना होगा। नहीं तो बेपैदे के लोटे अथवा कटपुतली की तरह नाचना होगा।

बुद्धि को चापल्य बुनाकर सिंहासन पर बैठाना होगा। बट्ट रखवाती करे एव मार्ग-निर्देश दे, तो देखिए थोड़े ही समय में कैसे नजारा बदल जाता है।

## भय से अभय और अभय से भय

जब-जब मौका मिलता है, मैं रेल से यात्रा करता हूँ ताकि गन्तव्य स्थान पर पहुँचते पहुँचते न केवल मन व तन को वांछित विश्राम मिल जाय वरन् आगे काम करने की पूरी तैयारी भी हो जाए। उद्योग धन्धे वालों को पिछले 30 वर्षों से मक्का की जाले की तरह केन्द्रीय सरकार के चले हुए चक्रव्यूह में जाना ही पड़ता है, वहाँ के दालानों व अहातों में जूते-बप्पल घिसते कोई ही बेदाग व अछूता रहता है। बाकी सब तो अभिमन्यु की तरह सदा के लिए वहीं उलझे रहते हैं। अतः व्यवसायियों का मक्का-मदीना नई दिल्ली अजगर की तरह मुह बाएँ खड़ा है, जहाँ हम लोगों को नियमित रूप से भेंट प्रसाद चढ़ा कर आना पड़ता है।

पिछली बार हस्तिनापुर से गुरुवार को राजधानी एक्सप्रेस में मुझे व पत्नी को सीटें मिली। दिल्ली से राजस्थान स्थित गाँव भी जाना था। मेरे मित्र श्रीप्रकाश की विधवा भा प्रभावती का मुझ पर अत्यन्त स्नेह है। हमारे घर पास-पास हैं, अतः बहुधा दफ्तर से घर सीटती बेर उनके यहाँ चाय की चाय व गप्प होनी है। वे अत्यन्त धार्मिक, भोक् व वरुण हृदय हैं। मैंने दिल्ली जाने का कार्यक्रम बताया तो घट बोल उठी 'अरे गुरुवार को तो चन्द्रग्रहण है बेटा। ग्रहण के दौरान यात्रा कर रहे हो?' मैंने हसकर चाची की बात टाल दी, गोया उनकी सतीष नहीं हुआ।

मेरे मित्र श्रीप्रकाश स्वभाव से बहुत मेहनती हैं, रोज 10-12 घंटे दफ्तर में काम में जुझते हैं बड़ा कारोबार है—6-7 वरिष्ठ अधिकारियों के रहते हुए भी दफ्तर में उनके बिना एक पत्ता भी नहीं हिल सकता। किसी को 500 रु० एडवांस चाहिए अथवा बीस दिन की छुट्टी, सभी वाकूबरो व आवेदन-पत्रों पर बाबू श्रीप्रकाश के दस्तखत न होने तक कोई भी विभागीय अध्यक्ष अपने मातहत कर्मचारियों को स्पष्ट जवाब देने की हासत में न था। यह नहीं कि



श्रीप्रकाश को व्यवस्थापन के तीर-तरीके या सिद्धान्तों की जानकारी न थी, कोई भी नई पुस्तक बाजार या नलब की साइबेरी में आती, तो सबसे पहले साकर उसे पढ़ते, अच्छे परिच्छेदों को पेन्सिल या स्याही से अंकित कर उजागर करते, पर उस पर अमल करना दूसरी बात थी। स्वभाव उनका शक्वी, मिजाज गर्म, सहनशीलता नहीं के बराबर—इसी चक्कर में उनको ब्लड-प्रेसर व अल्सर दोनों हो गये थे, जो आज के सफल उद्योगपति के पद्म भूषण बन चुके हैं।

प्रभावती अपने पुत्र के स्वास्थ्य के बारे में रोज चिन्तित रहती, पर अकेला बेठा होने के नाते श्रीप्रकाश को उन्होंने गाधारी की तरह बड़ा किया। उसकी हर माग पूरी होती। वही हालोहवाल अब श्रीप्रकाश के दो लडकों व एक लडकी के साथ हो रहा था। बच्चे इतने तुनकमिजाज हो गए थे कि न पापा की बात सुनते न दादी मा की। दादी से तो इतना ज़िद करते—नीचे जाकर देर तक खेलने की, भेल-चाट, चोकलेट, आइसक्रीम की कि बच्चों की तबीयत खराब होने के बावजूद बड़े बेमन से उनकी बात पूरी की जाती। मैं इसारे में श्रीप्रकाश से यदा-कदा उनके काम करने व बच्चों की परवरिश के गलत रास्तों की चर्चा करता, पर असर कुछ नहीं। सच ही तो है, “जहाँ परिया व यक्ष भी जाते धबराते हैं वहाँ मूखें बे-बाक निघडव चले जाते हैं।” “फूल्स रश इन, बेयर एन्जेल्स फीयर टू ट्रेड” वाली कहावत सब पर लागू पड़ती है पर आदत हमारी पड़ गई है ढकोसलो, अन्धविश्वासों व रूढ़िवादिता की, उन्हींमें उलझे रहते हैं और सत्य व सत्य की दुनिया से हमें डर लगता है।”

हमें सबसे अधिक डरना चाहिए अपनी सामयिक बुद्धि से जो कि अज्ञान के अघोरे में यही समझती है कि मैं ही ठीक हूँ बाकी सब गलत। दुनिया में हर आदमी अपनी मनमानी (मनमा, वाचा, कर्मणा) यथासभव करना चाहता है, उसे न रुककर सोचने, समझने का समय है, न दूसरों से विचार विमर्श का।

हमारे ही घर में 1946-47 की बात है—उस समय हमारे पितामह सेठ हजारीमलजी के सामने बड़ा धर्मसंकट आया जब कि मेरे चाचा (उनके दूसरे पुत्र) ने सात समुन्दर पार विलायत जाने का निश्चय किया। वे न केवल पश्चिम की औद्योगिक उपलब्धियों का निरीक्षण व अध्ययन करना चाहते थे, वरन् सौराष्ट्र में एक मीमेन्ट का कारखाना भी लगाना चाहते थे। द्वितीय महायुद्ध खत्म हुआ ही था, हालांकि रौरव नरक में भस्म हुए यूरोप की राख अभी पूरी तरह ठण्डी नहीं हुई थी। दादाजी ने (हमारा घर अत्यन्त सनातनी व पुरातनपपी होने के बावजूद) उन्हें आज्ञा दे दी, यह विचार कर कि मैं दूसरों की “प्रगति” में बाधक क्यों बनूँ और अपने-अपने कर्म का फल अपन को ही भुगतना पड़ता है।

दूसरी घटना मेरे पिताजी के जीवनकाल की है जो आज से कोई 20 वर्ष पूर्व मेरे सबसे छोटे भाई के एक पञ्चावी—यूरोप से लीटी लडकी से विवाह करने के बारे में है। हाट-एटेन से पूर्णतया स्वस्थ न होने के बावजूद समय के झोंके के लिए उन्होंने दरवाजा खोल दिया, हालांकि तब तक हमारे यहाँ माहेश्वरी-अग्रवाल विवाह भी बेमेल समझा जाता था।

उपरोक्त दो चमत्कार (उन दिनों के संदर्भ में) घटनाओं के बाद आज वापस सबसे सब “अन्धेनैव नीयमाना यथान्धा” (मुडकोपनिषद्) की तरह लकीर के फकीर हो रहे हैं, घर-घर में कोई भी अपने बच्चों के सामने अच्छा उदाहरण पेश नहीं करना। सर्पों, उत्सवों, कर्मकाण्डों (वे भी इष्टापूर्ति के लिए, सो हीनतर लोभ में जाना ही होगा) में लोग उत्सव पडे हैं, ये साधन हैं—साध्य तक पहुँचने के, यह भूलकर इन्हीं उपकरणों के गोबर में कीड़े की जिन्दगी बसर हो रही है।

भारत से ही विश्व की सामाजिक, राजनिक व सांख्यिक गुणों की विरासत मिली है। सांख्यिकता एक ज्ञान तो दूर, धुलू में जहर की तरह कड़वा लगने के कारण कोई अन्ततः अमृत का हकदार होना ही नहीं चाहता। राजस व तामस के काम, क्रोध, मद, लोभ, मत्सर, अज्ञान आदि आज हमारे आभूषण बन चुके हैं। कोई भी माता पिता, आचार्य बच्चों को यह नहीं सिखाता कि मन की कामनाएं अबाध हैं, उनके पीछे पूर्ति की दौड़ बाध व कष्टदायक है, अपना कर्तव्य विधे जाओ। पर आज तो “शाला व पाहिजे” या “होते होवे” के नारे गली गली, फँवटरी दालानों में लास झण्डों की ध्वजा लिए गुँज रहे हैं, माँ भारती को पोषण व खुराक मिले कि नहीं, मुझे सब कुछ मेरे लिए ही चाहिए। शिक्षा के नाम पर रटतरी, समसदारी की जगह आक्रोश व निरकुशता, बुद्धि के स्थान पर छुरा, ब्रह्मचर्य के बदले परगामी, इन सबका नतीजा वही होकर रहेगा—जिसमें बर्बादी के सिवा कुछ नहीं है।

हमारा मन जो स्वस्थ होकर कर्मयोग के तप में अहर्निश लगा रहे, उसके स्थान पर वह रोगों का घर व आलस की लज्जा से कामचोर हो गया है। मन जो विश्वतोमुखी हो, राष्ट्रीय भावना की आहुति दे—वह वासनाओं के जाल में फँसा हुआ है। बुद्धि-विवेक जो विश्व ही नहीं ब्रह्माण्ड की प्रत्येक कृति में अपनत्व का अंश देखे, उसके स्थान पर छल-कपट की भण्डार हो गई है, वह हर वस्तु को अह-मम के रूप में तोलती है।

हमें बनाने वाले ने पांच ज्ञानेन्द्रियाँ व पांच ही कर्मेन्द्रियाँ दी हैं। वैसे तो सभी ज्ञानेन्द्रियाँ बहिर्मुखी हैं, फिर भी इनका सोचा सटीक सम्पर्क मन से है, जिसके जरिए सारा कार्यकलाप चलता है। मन रूपी थोडो पर जब तक स्वयं की लगाम नहीं रहेगी, तो वाहन का एक्सीडेंट होगा ही। आचार्य शंकर

(प्रथम) ने विवेक चूडामणि में इसलिए ज्ञानेन्द्रियो पर चौकती व महनिश समय सम्बन्धी सदेश अंकित किया है।

शब्दादिभि पचभिरेव पच पचत्वमापु स्वगुणेन बद्धा  
कुरगमातगपतगभीनभू गा नर पचभि रचित विभ् ॥

आशय स्पष्ट है कि हरिण, हाथी, पतंगा, मछली और भौंरा एक ही ज्ञानेन्द्रिय के बन्दीभूत होते ही मौत के घाट लग जाते हैं, बेचारा मानव तो पाचो का दास है, उसकी हानत का क्या कहना ?

हरिण समीत की ध्वनि से, हाथी हविनी के स्पर्शलोभ से, पतंगा दीपक की लौ की ज्योति से, मछली मच्छीमार के बाटे में फसे पदार्थ के स्वाद के जरिए एव भौंरा फूल की सुगन्ध से अपने-अपने दासत्व अथवा भृत्य के शिकार हो जाते हैं। अतः हमें तो पाचो ही ज्ञानेन्द्रियो पर सनत निगरानी रखनी होगी, इस विषय में एक भी इन्द्रिय को ढील देना खतरा मोल सेना है।

वे आगे कहते हैं कि दुनिया के भोग्य पदार्थ भयंकर कासे नाग के जहर से भी अधिक तीव्र हैं, क्योंकि साप का जहर तो उसके बाटने पर असर करेगा, ये विषय तो देखने-सुनने आदि से ही घातक बार करते हैं।

विवेक चूडामणि के श्लोक-368 में तत्पश्चात् जिह्वा को प्रथम स्थान देते हुए आचार्यवर कहते हैं

“योगस्य प्रथम द्वार बाङ् निरोधोऽपरिग्रह”

योग एवं निर्विकल्प समाधि हेतु प्रथम उपकरण बाणी व जीभ का समय व निरोध है, द्वितीय वर्ण अपरिग्रह।

आज इसी दायरे में हम निरकुश व अबाधगति से डूबते-उतराते हैं। जिससे डरना चाहिए, उसे गले लगाते और जहाँ निर्भय होना चाहिए उनसे दूर भाग रहे हैं। इस उधेड़-बुन में मानव की ही अधोगति होगी। प्रकृति के अकाट्य नियमों की नहीं।

## मानसिक तनाव व ब्लड प्रेशर

रमेश को मैं बचपन से जानता हूँ, क्योंकि पड़ोसी होने के अलावा स्कूल-कालेज में हम दोनों साथ ही रहे। वह मुझसे चार बरस छोटा था, अतः मैं बम्बई विश्वविद्यालय के एल्फिन्स्टन कालेज से स्नातक होकर निकला ही था कि उसने उसी कालेज में दाखिला लिया। यदाकदा फीजिक्स-मेम्स की शुल्की सुलझाने मेरे पास आता रहता।

जीवन के गोरखघन्धों में उलझने के बाद यथावत् सम्पर्क तो नहीं रहा, फिर भी हम दोनों के परिवारों में जीवन-मरण, दुःख-सुख, विवाह, गृहप्रवेश आदि मौकों पर आना-जाना था। रमेश के पिता बम्बई के एक मूंगफली के तेल के कारखाने के मालिक हैं। पिछले 10/15 वर्षों में पकाने की सामग्री भर-भर में भी के बदले तेल ही हो गई थी और उस पर भी मूंगफली के तेल पर पूरा सरकारी कन्ट्रोल था, दाम कितने होने चाहिए, पैकिंग कितने की होगी, मूंगफली का कोटा आदि। बाजार में पकाने वाले तेलों का उन दिनों वैसे ही बेहद अभाव था, तो पूरा नियन्त्रण होने के कारण खूब ब्लैक चसता व गली-गली में फैक्टरी के माल में मिलावटी चर्बी के अड्डे बने थे। पता नहीं इसमें रमेश के घरवालों का कितना हाथ था, पर देखते-देखते ही उनका परिवार करोड़पतियों की गिनती में आने लगा। जब तक रमेश शिक्षा समाप्त कर निकला, तो बाकी तीन भाई अभी पढ़ रहे थे, पर घर में 'सुख-समृद्धि-वैभव' के भरपूर लक्षण मंडरा रहे थे।

रमेश के मन में शुरू से ही घुन लगी थी कि दुनिया में रुपए-पैसे, ऊँच कारखाने, मोटर-हवाईजहाज के जरिए बहुत बड़ा नाम कमाना है। पहले दिन से ही वह इसी सपने को लेकर चला। घर-गृहस्थी, मित्र-मण्डली पढ़ने-लिखने, कला-संगीत आदि विषयों से वह नितान्त दूर था, कभी-कभी

पत्नी या मित्रों के अत्यधिक आग्रह से जाना पड़ता, पर सोते-उठते उसके एक ही भूत सवार रहता। दिल्ली, बम्बई आदि में सभी स्तरों के मन्त्रियों, सरकारी अफसरों, कस्टम, पुलिस अधिकारियों आदि से उसने अच्छी पैठ जमा ली थी। एक तो चापलूसी की कला व दूसरा नोटों का इस्तेमाल। जा-बेजा उसकी हर प्रवृत्ति बढ़ती रही।

5-7 वर्षों बाद कर्नाटक में उसने एक ऐसा कारखाना खरोदा जो कई महीनों से बंद था, क्योंकि व्यवस्थापक एक तो पुराने जमींदारी घराने के थे जिन्हें औद्योगिक व्यवस्था के क, ख, ग की भी जानकारी नहीं थी, दूसरे उन लोगो ने निश्चय कर लिया था कि इतनी राशि खोने के बाद और रुपए लगाना बेकार है। रमेश स्वयं मैसूर के पास स्थित कारखाने के पुनः सजीवन में जी-जान से लग गया। एक-दो दिन बाद तो मजदूरों से हाथा पाई व मार-पीट की नीबत आ गई थी। किसी तरह बंबो से बातचीत कर, करीब 70-80 नारींगरो को हटा उसने फिर से चलाया और उत्पादन क्षमता की कमियों को दूर करनेवाली मशीनों का आर्डर दिया।

गरज यह कि रमेश अब अपने छठे के 8-10 वर्षों में ही अपने जीवन का रस ही नहीं खो बैठा, अनिद्रा, चिन्ता, बेझ, चिड़चिड़ापन आदि ने उसे आ घेरा। घर पर माता-पिता, पत्नी व बच्चे अलग परेशान थे। पर वह अपनी धुन में सबकी सलाह सुनी-अनसुनी करता रहा। डाक्टर उसे वर्षों में एक महीने की छुट्टी न ले सके, तो 3-4 बार एक-एक हफ्ते की लेकर 'रिलैक्स' होने की दर्जनों बार सिफारिश कर चुके थे, पर काम के नशे में घूर रमेश को और कोई भी प्रवृत्ति काटने दौड़ती। लिहाजा मैसूर में उसे दिल का भयवर दौरा आया एवं उस डाक्टर-नर्सों-आक्सीजन सहित बम्बई लाकर जसलोक अस्पताल में आई० सी० यू० में भर्ती कराया गया। 48-वर्ष की उम्र में उसे इतनी करारी चोट मिली कि घरवालों के तो प्राण ही सूख गए। अस्पताल के बरिष्ठ डाक्टरों ने स्पष्ट सलाह दी कि भविष्य में यदि रमेश ने फिर कभी ज्यादाती की तो भगवान ही मालिक है। इसी सिलसिले में मैं उससे मिलने गया, तब तक वह 23वें माले के कमरे में ले आया गया था और कुछ लोग उससे 4-7 के बीच थोड़ी देर के लिये मिल सकते।

कुशलरोग के पश्चात् रमेश ने बहुत ही सुस्त एवं अशक्त आवाज में पूछा "मैंने इतने दिन किसी की भी बात नहीं सुनी, इसीलिए यह हालत हुई। अब तो डाक्टरों ने अनेक बखन लगा दिए हैं। पता नहीं अब कैसे अपने कर्तव्य का निभाव होगा?"

"तुम्हारा कर्तव्य क्या यह है कि तुम अपने मन व शरीर की शक्ति के उपरान्त भाग-दौड़ करो? तुम्हें चाहे दुनिया में ऐश्वर्य का सुख लूटना है अथवा

शांति व आनन्द का जीवन बिताना है, भोग व योग बिना रोग के ही किए जा सकते हैं। और किसने तुम्हारा कर्त्तव्य तोला है? अपने मन की अबाध तृष्णा को उत्तरदायित्व या कर्त्तव्य का बोझ देना चाहते हो, ताकि मन में अपने को दोषी न समझो।”

“मान लीजिए, मैं काम कुछ कम भी कर लूँ, तो भी मन हमेशा बेचैन रहता है। पता नहीं उसे किस लक्ष्य की तलाश है। जो मजिल लक्ष्य के तौर पर पार करता हूँ, 10-20 दिनों में उसका भी उत्साह समाप्त हो जाता है। करूँ तो क्या करूँ? सम्यास ले लूँ?”

“आज के युग में, पहले की तरह युद्ध या पलायन, दो ही विषम रास्तों को अपनाने से काम नहीं चलेगा। मानवों को विरासत में जो न्याय, विवेक बुद्धि मिली है, एव हस्तने की आल्हादित मुद्रा—वह और किसी भी प्राणी को हासिल नहीं है। अपने मन को बुद्धि से परखते रहो, धीरे धीरे अपने आप कर्त्तव्यनिष्ठा समझ में आने लगेगी।”

अस्पताल में रमेश महीने भर रहा। उसके आग्रह से एव डाक्टरों की अनुमति पाकर हम दोनों जीवन के सर्वव्यापी बोझ, जिसे आज स्ट्रेस, टेन्शन आदि के नाम से घर घर में मेहमान बना रखा है, के बारे में घुमा-फिराकर बातचीत करते।

एक दिन रमेश ने पूछा “आज का जीवन चारों तरफ इतना बोझिल और चिंता की लपेट में क्यों आ गया है? हर ओर मुझसे अधिक पैसे वाले और मुझसे अधिक गरीब—सभी इधर-उधर दौड़ रहे हैं। विदेशों में तो इतना सांसारिक सुख व ऐश्वर्य की सुविधाएँ हैं, वहाँ भी सबसे बड़ा व्यापार लोगों का मन सामान्य करने (रिलेक्स) में एव उनके मनोरंजन के साधनों में है।”

पश्चिमी भौतिक व ऐश्वर्य पर टिके जीवन की दुर्दशा तो अकारण नहीं हो रही है। सबसे पहले तो उनकी जिन्दगी पहले दिन से ही तत्काल सुख पर आधारित है। गल्ली-गल्ली में उनके मन को अनेक अद्भुत प्रलोभनों से आकर्षित किया जाता है। उनके जीवन में सुख-सुविधा, ऐशो-आराध, सेक्स, मनोरंजन, शराब व तत्पश्चात् नशीले द्रव्य—उसके भवर जाल में पड़ा व्यक्ति जीवन के उतार-चढ़ाव व मानसिक तनावों से छुट्टी कैसे पा सकता है? उन्हें अपने पौराणिक पात्र यम्याति के बारे में कुछ भी पता नहीं है, जिसने दो-दो शहीद विनाश के पूरे जीवन के सुख भोगने के बाद हम सब के लिए कहा है.—

न जातु काम कामाना उपभोगेन शम्भति  
हविषा कृष्णवर्त्येव भूय एवाभिवर्धते ।।

मीथा सा कानून है कि हमारी इच्छाओं की अग्नि में शरीर विज्ञान, मनो-विज्ञान आदि विद्याओं में इतनी अधिक निपुणता मिलने पर भी पश्चिम के लोग

यह नहीं जानते कि मानसिक तनाव (स्ट्रेस) क्या है और क्यों होता है ? तभी तो आज अरबों डॉक्टरों की मात्रा में ब्लड प्रेशर, टेंशन, अनिद्रा, चिड़चिड़ापन आदि रोगों की दवाएँ पश्चिमी बाजारों में प्रचलित हैं। पर वे रोग से उत्पन्न वेचैनी के आभास व चिन्तों को दवा देते हैं, रोग को निर्मूल निकाल नहीं सकते।

रमेश और उसकी पत्नी सुधा दोनों बैठे थे। पश्चिमी व आधुनिक विचारधारा के हिमायती होने में इस बात को गवारा नहीं कर सके। फौरन सुधा बोल उठी

“यह आप किस आधार पर कहते हैं ? पश्चिमी विज्ञान ने न केवल जिन्दगी की अवधि बढ़ा दी है, पर आज के आधुनिक कल-पुर्जे, मशीनें (सर्जरी-शल्य क्रिया) एन्टीबायोटिक न होते तो जीना मुश्किल हो जाता।”

इतने में अस्पताल में रमेश की सचिवत का हाथ पूछने स्वामी पार्थसारथी आ गए। रमेश को पिछले 4-5 वर्षों में उसकी हासत देख एव उसके घरवालों के आग्रह पर मैंने वेदान्त के प्रकाश मनोवैज्ञानिक से मिलाया था, पर हर बार रमेश उनमें बातचीत कर क्षणिक शान्ति तो पाता, लेकिन उनके बताए मार्ग पर चलने का निश्चय नहीं कर पाता। सब लोगों की भ्रामक धारणा के हिसाब से भारतीय दर्शन शास्त्र 60-70 की उम्र में रिटायर होने के बाद हरिद्वार में जाकर सीखने के वाविल है। गृहस्थी व व्यापार में इसका क्या काम ? मैंने स्वामीजी को रिपोर्ट दे दी थी कि सम्भवतः अब रमेश इतना भ्रमण करने के बाद जीवन की कला व विज्ञान को आत्मसात् करे इसलिए वे पूर्व इशारे के आधार पर आए।

सुधा का प्रश्न और हमारी चर्चा का प्रसंग जानकर वे बोले —

“सुधा, तुम जिन उपकरणों की बात कर रही हो, वे वास्तव में जीवन में उपयोगी हैं, पर विषय है कि जीवन में वास्तविक सुख व आनन्द क्या है, आज इतना आतुरित्व सघर्ष उलझन व तनाव का शिकार आम व्यक्ति क्यों रहता है और इसे जीवन में निकालने के क्या स्थायी स्तम्भ हैं ?”

उनका इशारा पाकर मैंने फिर सूत्र जोड़ा

‘पश्चिम की विकसित विद्या में मन व बुद्धि (विवेक) में कोई अन्तर नहीं है। वे इसके सूक्ष्म फर्क को समझ ही नहीं पाते, तभी दोनों के लिए एक ही शब्द माइण्ड का प्रयोग होता है। भारतीय वेदान्त में मन भावनाओं का भंडार है जहाँ प्रेम, क्रोध, राग-द्वेष, पसंद-नापसंद आदि का राज होता है एव बुद्धि विवेक का केन्द्र है जो कर्तव्य अकर्तव्य, अच्छा-बुरा, पाप-पुण्य, मान-अपमान आदि को तोनना है।’

“सरल भाषा में मन हमारे घर के बालक जैसा है जो स्वेच्छाचारी है, तभी तो बच्चे को मनमानी हम बड़े टोकते-रोकते हैं। वयस्क व्यक्ति बुद्धि है जो बच्चे (मन) को राह दिखाती रहती है। दुनिया का सबसे बड़ा दुर्भाग्य यही है कि हम सब मन के गुलाम हैं, बुद्धि को घतूरा खिला सुलाए रखते हैं। तभी जो दिल चाहता है, वह काम करते हैं, चाहे वह निया जाना चाहिए अथवा नहीं जब हम बच्चे को अधिक चाकलेट खाने, बराण्डे की दीवाल पर चढ़ने, मूल्यवान वस्तुओं को छूने, बिजली के प्लग को हाथ लगाने से मना करते हैं, बरजते हैं तो भूल जाते हैं कि हमारी अपनी चाकलेटें (खराब, सिगरेट, मादक पदार्थ), धीवार (नीति, मर्यादा, चरित्र), मूल्यवान (जीवन के सारवत्त सिद्धान्त), बिजली के प्लग (जुआ, सट्टा, घालच, ड्रप आदि) आदि से हम खेलते रहते हैं, उस समय हम ज्येष्ठ (बिबेक) की बात सुनते नहीं। इसका परिणाम तो खराब होगा ही।”

रमेश तनिक झुझना कर वाला

“तो क्या स्वामीजी मन को भार कर रखा जाए? आखिर एक ही तो जिन्दगी है और उसमें उमंग, मनोकामना, उत्साह, संवेदनशीलता न रहे तो ऐसा शुष्क जीवन किस काम का?”

स्वामीजी “किसने कहा कि जीवन में आनन्द व रस नहीं रहना चाहिए? क्या दो अतिशयोक्तियों के बीच कोई जगह नहीं है? हमें समझना यह है कि मन हमारी इच्छाओं व वासनाओं को जन्म देता है। एब इच्छा पूरी हुई कि दूसरी ने जन्म लिया। सारी तो इच्छाएँ पूरी किसी प्रधान मंत्री या राष्ट्रपति की भी नहीं हो सकती। अतः बिना विचारे इन अपूर्ण इच्छाओं को हावी होने दें तो मन में उथल-पुथल, संघर्ष, मालिन्य पैदा होगा ही। कितनी कामनाएँ पूर्ण हुई और कितनी अपूर्ण रही, इनका अन्तर ही मन का बोझ, सताप बनता है, उसे अंग्रेजी में स्ट्रेस या स्ट्रेन कहा जाता है। कामधेनु अब है नहीं, इसलिए हम बिबेक की लगाम नहीं रखें तो टेंशन, तनाव, असंतोष होगा ही। यह मनोवैज्ञानिक ध्रुव सत्य है।

सुधा “तो मन को भारे बिना कैसे सुखपूर्वक रहा जाय ताकि ब्लड प्रेशर आदि हो ही नहीं?”

मैं “यह काम बुद्धि को ताब में से निकाल अपने यथावत् स्थान सिंहासन पर बैठाने से होगा, मन को दबाने से तो विकृति ही होगी। हम हर कामना उठते ही बुद्धि से पूछें बता तेरी रजा क्या है? और उसका आदर करें, तो मन में उठनी अवाछनीय इच्छाएँ अपने आप विलीन हो जाएंगी और अपने पीछे कोई आक्रोश नहीं छोड़ेंगी।”



यदि मुझे डायबिटीज (चीनी की बीमारी) है और मिठाई खाने का बेहद शौक है तो पूछना होगा कि पाच सेबेण्ड के जीभ के स्वाद के लिए जीवन में खिलवाड़ करने का क्या हक है ?

यदि आज मैं 53 वर्ष की अवस्था में क्रिकेट का शौकिया व सामान्य स्तर का खिलाड़ी हूँ तो सुनील गावस्कर बनने का उन्माद कहा तक अस्समदी है ? मन की सारी विडम्बनाओं को इसी तरह सुलझाते रहे, तो ये रावण के सिर हम पर हावी हो क्यों हों ?

रमेश "बुद्धि तो हम सब में है। मैं भी बिना बुद्धि के इतनी ऊँची जगह पहुँच नहीं पाता, फिर क्या रहस्य है कि—"

स्वामीजी "जहाँ भाती है वहाँ हम बुद्धि का प्रयोग करते हैं, जहाँ सुख ऐश्वर्य देखा-देखी, यश आदि की कामना छा जाती है, उस समय हम उसे फाईल कर देते हैं। अन धरौरे के किसी भी अवयव की तरह पुष्टि केवल अभ्यास व परिश्रम में हो सकती है। बुद्धि न केवल तीव्र व स्वस्थ हो, जरूरत पड़ने पर अपना काम करे यही सफल जीवन का शुरु है।"

भारत का दुर्भाग्य है कि जीवनोपयोगी शिक्षा भूतकाल में विद्या व रूप में बालक को 7-8 वर्ष की उम्र से 17-18 तक दी जाती थी, वह सुप्त हो चुकी है। हमने अपने नेत्रों की ज्योति खो दी है, सभी तो एम० ए०, बी० ए० की डिग्रियाँ तो हासिल कर लेते हैं (निलगेकर के माध्यम से) पर जीवन के मोल तुले (अनतुले) रह जाते हैं।

तनाव, बोझ, चिड़चिड़ापन, अनिद्रा, अल्सर ब्लड प्रेशर, हमारी नैसर्गिक यात्री नहीं है, जैसी घर-घर में दीख रही है। पति कुश्चरित्र हो या सास बकने वाली, दफतर में बॉस गुस्सेवाला हो अथवा रेलवे प्लेटफार्म टिकट देने वाला बलक अमर्ष्य, ध्यापार में घाटा हो अथवा शेयर मार्किट नीचे गिर गया हो, बेदा बात नहीं मानता अथवा स्त्री बलह प्रिया हो, दुनिया में अशांति बाहर में नहीं आ सकती, नितान्त आंतरिक व अन्दरूनी उपज है।

मन व बुद्धि रावण और राम के प्रतीक हैं, शैतान व क्राईस्ट के। इन दोनों का द्वन्द्व अनादिकाल से चलता आया है और प्रकृति के नियम में चलता रहेगा। इस युद्ध में जहीद होकर कोई नाम नहीं बमला। मन मुक्ति का भी साधन है और बन्धन का भी। समाधान केवल हमारे अपने हाथों में है, न डाक्टरों के, न वकीलों के।

# 8

## मन के हारे हार

हम लोग सभी अपने जीवन को शेयर मार्केट की हार-जीत के अनुसार मानने व ढालने लग गये हैं। किसी भी प्रसंग में दो योद्धा या खिलाड़ी होंगे, चाहे क्रिकेट का टेस्ट या एक दिवसीय मैच हो अथवा शेयरों की लेबा-बेबी, एक पक्ष जीत में रहेगा और दूसरा हार में। जीतते ही खिलाड़ी के हाव-भाव व मौखिक मुद्रा देखते ही बनती है, चाहे वह स्टेडियम से होटल सीट रहा हो अथवा बाजार से भुगतान का चेक लेकर घर। एक बाल ही निरासी होती है। मन उमंगों में उड़ने लगता है, जो अपने करतब की बड़ाई सुनने-सुनाने को उत्सुक हो उठता है। और हार तो दूसरे की होगी ही, वह बड़ी मुश्किल से खींचें निपोर या तो एम्पायर में दोष निकालता है अथवा मार्केट के बलाल पर। गरज यह कि दोनों ही इन्दी भूल जाते हैं कि यह तो एक साधारण होने वाली घटना है, दिन के बाद रात और रात के बाद दिन आने ही वाला है। न हार हमेशा की हार है, न जीत जीत।

अक्सर अखबारी विशेषज्ञ, जो खेल को हमेशा किताबी जानकारी के आधार पर ही जानते हैं, कहा करते हैं कि भारतीय क्रिकेट की टीम में "खुन्नस" या शिकार मारने का तीव्र आक्रोश नहीं है, इसीलिए वह पाकिस्तान या वेस्ट इंडीज से अक्सर हार खाती है। यदि जरासन्ध की जाघ को घीर उसका खून पीने की प्यास न हो तो न भीम जीते, न जरासन्ध मरे। इसी पिपासा को जाग्रत करने की नसीहत मैदान के खिलाड़ियों को दी जाती है।

ये तथ्यान्वित विशेषज्ञ स्पर्धा के बुनियादी तत्वों से या तो जानकार नहीं हैं अथवा ऐसी अनुभवहीन लेडी डाक्टर की तरह हैं जो अविवाहित होने से स्वयं प्रसव वेदना से अनजान हैं, लेकिन संकटों महिलाओं के प्रसव करवा चुकी है। प्रसव वेदना कुमारी या बन्ध्या क्या जानें ?

किसी भी स्पर्धा में अग्रणी रहने की भावना प्रमुख व बलवती बनाने के लिए यह आवश्यक नहीं है कि आपको किसी विरोधी पक्ष को पछाड़ कर ही

विजयो बनना है। जिन्दगी मैदान के खेल के मत्स्ययुद्धों की तरह नहीं है। सबसे प्रथम व मूलभूत सिद्धान्त यह है कि कोई भी खेल एव जीवन का मुकाबला विशेषकर शरीर की फूर्ती व बल से ही नहीं जीता जाता, इस प्रसंग में बुद्धि व विवेक का निरन्तर सहारा लिया जाता है। सभी तो शतरंज के खिलाड़ी कई हफ्तों तक एक ही जमाव पड़ाव में डूबे रहते हैं। इसके नितान्त विपरीत क्रिकेट या बिलियर्ड में जहाँ हम अपने को गन्तव्य विजय की ओर आमूख पाते हैं वहीं बुद्धि को सुला उतावलेपन व व्यग्रता में बाजी खो देते हैं। बॅट्समैन 90 रनों तक तो अपना स्वभावजन्य सामान्य खेल खेलता रहता है। कमजोर गेंद पर आक्रमण व मजबूत से रक्षा बखूबी करता है। जहाँ 90 के घर में पहुँचा नहीं कि वह शतक बनाने, रेकार्ड बुक में नाम लिखाने व बल मुबह के अखबारों में हेड लाइन में डूब जाता है। मनोदशा विचलित व व्यग्र हो जाती है और अक्सर वह अपनी बेवकूफी से आउट हो जाता है, बिना शतक हासिल किए।

यदि ऑपरेशन टेबल पर सर्जन डॉक्टर यह सोचता रहे कि मरीज को ठीक करने में उसे क्या प्रतिष्ठा मिलेगी या अत्यन्त निलम्बित कार्य को साधने से उसका नाम मेडिकल जर्नल में छपेगा, तो इस विचारों की उछोछबुन में वह रोगी से हाथ धो बैठेगा। विवेक न रख सकने के कारण ही डॉक्टर अपनी पत्नी, बच्चों व प्रिय सम्बन्धियों की शल्य-क्रिया तो क्या, दवा-दारू भी नहीं कर सकते। मोह की व्यग्रता से वह बुद्धि से हाथ धो बैठता है, इसीलिए इस आत्मविश्वास के अभाव में वह दूसरे विशेषज्ञ को साधारण समस्याओं के लिए भी बुलाता है।

हम सब में बुद्धि प्रचुर मात्रा में होना एक बात है और समय पर उसकी उपस्थिति से सहारा लेना दूसरी। ऐन मौके पर हम अपना होश हवात इसी-लिए खो बैठते हैं, चाहे बीइंग के कॅप्टन को एमर्जेंसी लैंडिंग करनी हो अथवा अपने घर में आग लगने पर जान-माल बचाना हो। सभी एक्सीडेंट इसी वृत्ति के कारण होते हैं। बाद में बचे रहे तो हम अफसोस करते रहते हैं—“काश, ऐसा किया होता।” यदि बाद में हमारी ही बुद्धि रास्ता दिखा रही है तो ऐन समय पर भी काम आ सकती थी, पर यह क्षमता हो सब ?

जैसे शरीर के किसी विशेष या सम्पूर्ण भाग को पुष्ट व मजबूत बनाने के लिए नियमित रूप से व्यायाम करना पड़ता है, उसी प्रकार बुद्धि व विवेक के न केवल विकास, परञ्छरुत पढ़ने पर उसकी उपस्थिति के लिए निरन्तर अभ्यास करना होगा। सभी लोग अपनी अक्समन्दी को मानकर चलते हैं, उसकी वर्जिश क्या करनी है ? इसी से बुद्धि न परिपक्व होती है न ही मजबूत। उपयोग व परिश्रम के अभाव में शारीरिक स्वास्थ्य भी हाथ से चला जाता है, वही तर्क बुद्धि पर लागू पड़ता है।

बुद्धि का व्यायाम सामूहिक तौर पर कम होता है एकान्त में व्यक्तिगत तौर पर अधिक। जब हम अपनी दुकान या घन्घे का मासिक व वार्षिक नफे नुक्सान का नियमित तलपट बनाते ही नहीं, बाहर के तटस्थ व विशेषज्ञ आडिटर से उस पर मुहर लगवाते हैं, तो आज के व्यस्त जीवन की भागदौड़ व ऊहापोह से विश्राम ले कुछ समय के लिए जीवन का तलपट क्यों नहीं तोलते ?

बुद्धि का संस्कार व संगठन रोजमर्रा के दलदल से अलग हो प्रातःकाल एकान्त में मनन करने व सत्माहित्य पढ़न में होता है। मन का धर्म है चंचल व अस्थिर रहना एवं कभी भी, किसी भी वस्तु से सदा के लिए सतुष्ट न होना, चाहे धन हो अथवा मोहिनी। इसी तत्त्वज्ञान के साक्षात्कार से हम जीवन के पर्याप्त मूल्यों को समझ सकते हैं।

कार्य की सफलता के लिए एक फार्मूला और है। उस समय न आगे और न पीछे की घटनाओं को सोचना चाहिए, जैसे ऊपर क्रिकेट व डॉक्टर के उदाहरणों से साबित होता है। फल की चाहना भविष्य की घाती है, अतः काम करते समय तो उसकी याद भी नहीं आनी चाहिए। और सफलता क्या है, यह देखने वाले की नजर में है। थॉमस एडिसन पच्चीस हजार भिन्न-भिन्न परीक्षण कर चुकने के बाद भी मोटर की बैटरी बनाने में कामयाब नहीं हुआ। लोग ने पूछा कि उनकी मन स्थिति तो बहुत कमजोर व हारी हुई होगी तब एडिसन ने जवाब दिया

“असफलता की मार ? मैं अब पच्चीस हजार तरीके जानता हूँ जिसके जरिए बैटरी नहीं बनानी चाहिए।”

और हार-जीत का द्वेष व सघर्ष मन में घुन की तरह लग जाता है, जो हमारी वास्तविक क्षमता के लिए बाधक है। आप अपना काम प्रफुल्लता से करते जाइए—बाकी सब कोई और सभालेगा।

## यत्र नार्यस्तु ढकोसलायन्ते रमन्ते तत्र पुरुषाः

लाला सोहन लाल, जो मेरे अभिन्न मित्र कमल के पिता थे एवं जो अपनी 65-वर्ष की उम्र में राजनीतिक, धार्मिक व सामाजिक जगत में अत्यन्त यशस्वी जीवन बिता चुके थे, का एकाएक कार्डिएक अरेस्ट से देहान्त हो गया था। वैसे तो शवमात्रा में बम्बई और बाहर से आए रिश्तेदारों व सम्बन्धियों की हजारों की भीड़ थी क्योंकि उद्योग-व्यापार जगत में लालाजी का बोलबाला था, पर कमल के साथ चलने वाले दो-चार मित्रों में मैं भी था, क्योंकि यह उसके 45 वर्षीय जीवन में पहला गहरा धक्का था। सोनापुर (बम्बई की 5/6 सीट की इमरान भूमि) में हम दोनों 10-12 व्यक्तियों के साथ रुक गये थे क्योंकि नेपाल क्रिया हो जाने के बावजूद शव के घड का ऊपरी भाग जलने में भी काफी देर थी। रिवाज के मुताबिक कमल व परिवार के अन्य सदस्यों ने यात्रा में चले आए हुए सभी लोगों को हाथ जोड़ते हुए इशारे में अपने-अपने घर जाने हेतु प्रार्थना व आने की वृत्तज्ञता ज्ञापन की। धीरे-आहिस्ते सभी लोग चले गए थे। लकड़ी गीमी होने के कारण हम लोग रुके हुए थे, क्योंकि पड़ितजी ने कह दिया था कि आजकल बड़ी बड़े घर के लोग बिना प्रज्वलित होते ही चल देते हैं, फिर कोई नहीं देखना कि शव पूरा जला है कि नहीं।

मरीन ड्राइव पर समुद्र किनारे जाने एवं स्नान के लिए दो घाट बने हैं जिन्हें हिन्दू व पारसी अत्यन्त पवित्र मानते हैं। हिन्दू तो कभी पवित्रता व स्वच्छता का सम्बन्ध समझता नहीं, हमारे मंदिरों-मठों के इदं-गिदं जाते ही घृणा व परेशानी होने लगती है, हा वड़े घाट की सजावट पारसियों ने अपने हाथ में ले रखी है। छोटे घाट पर रोज सुबह धूमने वाले देखते हैं कि सोनापुर से प्रातः 7 बजे 10-12 डोम अपने सिर पर भस्म व हड्डियों के टोकरे लाते हैं। हिन्दू इमरान समिति तो यह समझती है कि दरिया में राख आदि प्रवाहित

करने का ठेका देने ही उनका वृत्तस्थ पूरा हो जाता है, उन्हें इस बात की तनिक भी चिन्ता नहीं है कि चिता के अवशेष को ये लोग पहले दरिया में प्रवाहित करने से पूर्व विनारे पर डाल देते हैं, फिर उन्हीं के 2-4 आदमी उम ढेरी में रुपये-पैसे, मोने आदि को चुन-चुन कर निकाल लेते हैं, बाकी ढेर यही छोड़ दिया जाता है।

खैर, इसकी जानकारी होने के कारण मैं दाहक्रिया में शेष तक रहता हूँ। घर बापम पहुँचने तक हानत खराब हो जाती है क्योंकि हिन्दुओं के मुख्य मस्कार जन्म, विवाह व मृत्यु (जनम, पण्य, मरण) में पूरे तीन घण्टे लगते हैं। उम दौरान न पानी पिया जा सक्ता है और चिता के पाग रहने से गर्मी, घुआ, राख आदि बुरा हाव कर देते हैं। घर पहुँचा नहीं कि हमारी बुआजी दरवाजे पर ही खड़ी थी, और कुछ पूछने या जल देने के बजाय सीधा बापरूम भेजा जाता है ताकि भूल से भी मैं घर की किसी वस्तु को छू न लूँ। नहा-धोकर ही पानी का घूट या चाय का कप दिया जाता है।

पुराणों की एक कथा के अनुसार देवराज इन्द्र ने ब्रह्महत्या की और उसके निवारणार्थ कलियुग में चार स्थानों पर उसका निवास बाँटा गया। एक है स्त्रियों के मासिक धर्म के दौरान। अतः भारत में आज भी करोड़ों महिलाएँ रजस्वला होने के तीन-चार दिनों में "अलग" हो जाती हैं। वे न तो किसी वस्तु को छू सकती हैं और न ही पुरानी विचारधारा के अनुरूप अपना चेहरा-बदन किसी को दिखा सकती हैं। उम जमाने में रक्तस्राव को चिथड़ी में डबा-पोछा जाता रहा होगा, उसे फेंकने की बड़ी समस्या थी, आज भी उम प्रथा को घर-घर में प्रचलित रखने के लिये औरतें स्वयं जिम्मेदार हैं।

महिलाओं के लिये जागरूकता पुरुषों से अधिक क्यों श्रेय व आवश्यक है? हनुमानजी की तरह उन्होंने अब तक अपनी निर्माण शक्ति व ऊर्जा को पहचाना ही नहीं, प्रयोग करें तो कैसे? पुरुष का स्वभाव ही है कि महिला को भोग्या बना जरी-रेशम की माडी में घर के पिंजरे में रखे। वह बाहर अध्यापिका या रिमर्क साइन्डिस्ट के रूप में काम भी करने जाए, तो पति की यही सर्वाधिक अपेक्षा होगी कि उसके घर से जाने के बाद निक्ले और आने के पूर्व मंगल स्वागत आरती लिए दरवाजे पर खड़ी मिले। मानव जगत के अर्द्धांग को इस प्रकार गुलामी व बधन में रखा जाता है। अभिप्राय वृदापि यह नहीं है कि वह मजी-धजी तितली की तरह एक फूल में दूसरे पर नाचती-फुदकती रहे। लेकिन वह यदि अपने चरित्र, आत्मबल, सहनशीलता व बौद्धिक वैभव का सही प्रयोग अपने घर-परिवार के उत्कर्ष के लिए करे, तो एक-एक घर में वसी राखण की लका अपने आप अग्नि में प्रज्वलित हो नष्ट हो जाएगी।

भर एक अन्य अनुराग मित्र की पत्नी में अधाय मघा है। अर्थशास्त्र, बंकिंग आदि को इतना मूढमता में जानती है कि आज वह अपनी मरबारी नौकरी से पति के कारण इस्तीफा न दे देती तो दो-चार वर्षों में वित्त मंत्रालय की सचिव अवश्य बन जाती। पतिदेव की यह कैम गवारा हो कि मारे वित्तीय जगत् में पत्नी का यशोगान हो और वह उसने पति के रूप में जाना जाय। यही नहीं, मित्र पिछले 15-वर्षों से एक अन्य विवाहिता महिला से सम्बन्ध रखता है क्योंकि पुरुष को पार्टियों में सजी घड़ी पत्नी एवं, शारीरिक सुख के लिए दूसरी, बच्चों की माँ व घर की देखभाल के लिए तीसरी की आवश्यकता है। पत्नी कोई 48-वर्ष की होगी, पिछले 15-वर्षों में सेक्स नाम की कोई वस्तु उसके जीवन में नहीं है, ऊपर से पति देव की तोहमत व ताना अलग से कि उसी ने पति को "फ्रिजिड" बना दिया है। पति को उसके यौन-स्यापार में कोई रुचि नहीं है और पत्नी के "एकांगी व ठंडे" व्यवहार के कारण ही वह रखैल रखता है।

"अब सबको मालूम तो पड़ ही गया है, और फिर मैं 99-प्रतिशत इधर-उधर डोलने वाले पाखंडी मर्दों से अच्छा हूँ"—इस विचारधारा से पति के मन में पत्नी अथवा बच्चों के लिए कोई अपनत्व की भावना नहीं रही। वे सत्राष्ट व गृहस्त्री के नाम बनाए रखने हेतु प्रिलीने बने हैं।

मजे की बात यह है कि विचारी दिन भर सामाजिक सेवा करने के बाद मकी मादो होती है, तो पति चाहे रात को 11-बजे आए या 12-बजे, उसे पति का हाथ-मुह धुलाना होगा, इधर का गिलास लाना होगा और सोने से पूर्व पाव दबाने होंगे। घम्य है महिला। भूमे तो बड़ा आश्चर्य होता है जब मित्र की पत्नी रोती हुई कहती है कि उसका जीवन तो निरर्थक व बेकार है, क्योंकि मारे जीवन भर वह अपने पति को प्रसन्न नहीं कर सकी। लानत है ऐसी मनोवृत्ति पर।

घर-घर में महिलाएँ ही अन्ध भक्ति व श्रद्धा को गोद में बैठकर जीवन भर बोलू के बैल की तरह आँख पर ब्लिन्कर्स लगाए वही की वही धूमा करती हैं। इन श्रद्धालु औरतों के "भक्तिभाव" के कारण हिन्दू "साधु" समाज के लाखों व्यक्ति गेरुवा वस्त्र पहने अथवा लम्बे-चोड़े तिलक लगाए बिना एक कौड़ी का काम किए जोक की तरह समाज से पोषण सेते रहते हैं। ईसाई धर्म के पादरी अथवा रामकृष्ण मिशन के सन्यासी गरीबों की सेवा को ही अपना धर्म समझते हैं। उत्तर भारत के ये तथाकथित "साधु सत" अब पहले बुन्दावन में एव तत्पश्चात् हरिद्वार में अप्रैल-मई तक अपनी धूनी रमाएँगे। एक-एक मठ व श्रद्धे के नीचे दर्जनों पहलवान गुरुजी की "सेवा" में भक्तजन की बटोर कर

नाएंगे और बरोहो रुपये भाग्न की गरीब जनता का इनके हाथी भदिरो की सेवा हेतु एवत्रित होंगे ।

महिलाओं को सोचना होगा कि यदि इन सब पाखंडों से दूर रहकर सात्त्विक-वृत्ति में जीवन ढालना होगा तो इन साम्प्रदायिक मठाधीशों व उनके दत्तालों के जाल में न फँस सकें । भगवद्गीता में स्वयं भगवान् के श्रीमुख से जो जीवन के लिए मार्ग दिखाया गया है, उसे अपनाएँ । गीता के सरल भाषार्थ को आत्मसात् करने का प्रयत्न करें तो भगवान् ने वादा किया है कि उनके योगक्षेम को वहन करूँगा । साधु-सन्त-महन्त आपको डराते धमकाते हैं, कभी किए हुए 'पापों की निवृत्ति के लिए, तो कभी आपको पितरों के कल्याण हेतु, कभी "क्षरणावधि" का मार्ग बताते हैं तो कभी बालकृष्ण हेतु छप्पन भोग का । क्या ये लोग भगवान् से अधिक बुद्धिमान हैं ?

तोने की तरह हनुमान् चालीसा, शिवमहिमा, विष्णुसहस्रनाम, रामायण का पाठ छोड़िए, इन पवित्र गीतों, श्लोकों के पीछे निहित दिव्य विभूति को अपनाइए । तभी भारत का कल्याण है । नहीं तो धर्म के नाम पर महिलाओं का धन लूटा जाता रहेगा । हम स्वयं मूढ़ व गोबर के कीड़े की तरह रहें तो उनका क्या दोष ?



## आसक्ति का दलदल

बम्बई में ही नहीं बरन् सारे देश में लाला भोलानाथ एक बड़े उद्योगपति, दानी एवं कर्मयोगी के नाम से विख्यात थे। लालाजी द्वितीय विश्वयुद्ध के पश्चात् देश में उद्योग, बल-बारखाने बैठाने लगे थे एवं उनके परिवार को हज्जत-आदर से देखा जाता था। उन्होंने अपने नाम पर कंपनियों के शेयर, ज़बर-जायदाद कुछ भी न रखा ज़िम्मे कि कभी इन्क्म-टैक्स या अन्य अधिकारियों के दायरे में आना पड़ता समूची आर्थिक शक्ति परिवार एक शान हेतु बने ट्रस्टों में केन्द्रित थी।

लालाजी की पत्नी का स्वर्गवास बहुत पहले हो गया था, उन दिनों दूसरा विवाह आम तौर पर पुरुषों का हो जाता था, पर उन्होंने अपना सारा ध्यान व समय उद्योग व सार्वजनिक संस्थाओं को अर्पित कर दिया एवं वे अपने समाज में भीष्मपितामह की तरह पूजे जाने लगे।

इतने उदात्त चरित्रवाले लालाजी का मन अपने छोटे पुत्र में बुरी तरह अटका रहता था। ओमप्रकाश के जन्म के समय लालाजी की पत्नी ने मरते समय उसका हाथ पति को देकर उनसे वादा कराया था कि वे इस अतिम सतान की देख-भाल भाता-पिता के समुक्त स्थान पर करेंगे। उसी भावना व महत्व में प्रेरित हो ओमप्रकाश के खान-पान, कपड़े, पुस्तकें, स्कूल-कालेज के जीवन की देख-रेख लालाजी एकजुट हो कर करते। बाकी तीन लड़कों व भरे-पूरे परिवार के लिए भोलानाथ तटस्थ व निश्चिन्त रहते। जब तक शाम को ओम स्कूल-कालेज से एवं जब दफ्तर में घर सही सनामत नहीं आ जाता, लालाजी अपने 21-वें साले के विशाल फ्लैट के बरामदे में लगातार चहल-कदमी करते रहते। उसके घर में प्रवेश करते ही भोलानाथ हाथ-मुंह धुला, दूध का गिलास अपने सामने पिलाते, फिर बेंच में उममे मारे दिन की गाथा सुनते।

ओम इस छत्र-छाया के सक्ने अहाते में इतना ऊब गया था कि उस लालाजी का लाड-प्यार बिल्कुल नहीं सुहाता। उनके विशाल व्यक्तित्व एवं फैली गरिमा के कारण वह उनमें कुछ बोल नहीं पाता, पर उसकी खोज दिन भर इधर-उधर के प्रकरणों में निव्वनती। उसका दिमाग में परोक्ष रूप से हरदम इस जेल को नोडवग स्वच्छद विहार की कामना रहती, किसी से कहते उममें बनता नहीं था, और कहता तो भी सुनन वाला कौन था ?

एक दिन शाम को इसी झन्झावात में रोज की तरह दफ्तर में निव्वन ओम अपने मित्रों के साथ गमन करने नटराज होटल चला गया। लालाजी को नियमित फोन में इस्तिना हो गई थी कि ओम बतबू दफ्तर से घर के लिए रवाना हो गए हैं, पर पौन एक घंटे बाद भी घर नहीं पहुँचने पर उन्होंने व्यग्रता से सभी निश्चित ठौर-ठिकानों पर फोन करन शुरू किए, पर कहीं भी ओम का पता न था। वह अपने मित्रों के साथ नटराज के बार में उन्मुक्त अवस्था में जिन पो रहा था। 3-4 पेग एवं डेड घंटे बाद सब लोग निनग-वितर हुए। ओम को नई खुमारी तो थी ही पर दिमाग की अमली परेशानी अभी भी कुरेद रही थी। वह तेजी से जुहू की तरफ जा रहा था कि नये में उसकी गाड़ी का एक्सीडेंट वर्नी पर एक बम से हो गया। उसकी गाड़ी चकनाचूर हो गई। ओम आज महीने भर के बीच कैंडी अस्पताल में जीवन व मौत के द्वन्द्व में तो निकल पाया पर उसकी स्मरण-शक्ति अभी भी नदागद थी और शवटरों के पास इस प्रश्न का उत्तर नहीं था कि वह कभी लौट सकेगी भी या नहीं। वे लोग लालाजी को केवल समय का आश्रयामन दे पाते कि टाइम लगेगा। लालाजी की दुनिया अब अंधेरी है, न वे प्रमन्न रहते हैं, न स्वस्थ। पता नहीं भगवान ने किस पाप का दंड दिया उन्हें ?

कलकत्ते के बालीगज क्षेत्र में प्रभा एवं प्रदीप का विवाह तीन वर्षों पूर्व हुआ था। प्रदीप अपने मा-बाप का इक्कीता लाटना था, अच्छा-खामा ममूद पर-बगला गाड़ी-घोड़े, भाली-दरवान, आया-ओपरेटर आदि घर में छाए हुए थे। पांच वर्ष की उम्र से ही प्रदीप की हर माग पूरी की जाती। वह चोरनेट, मोठी गोली, चूड़ म गम, आलू-चिप्स, कोका कोला आदि को ही अपनी सुराज बना जुवा था। पढ़ाई के लिए दो ट्यूटर घर पर आते। एक गिलास दूध पिलाने को भी मम्मी मोहताज थी, दिन भर प्रदीप मटरगशनी करता, सुबह शाम दोस्तों की महली उसके बगने पर आ जाती, घूम-घमावे व मौज में ज़िन्दगी बमर हो रही थी। किसी तरह स्कूल-कालेज की पढ़ाई समाप्त की गई। स्कूल में तो पिता बोर्ड ऑफ मैनेजमेंट के अध्यक्ष थे, सभी टीचर प्रदीप को ऊँचे अंकों में पाम करते, 10-वी व 12 थी के बोर्ड के पेपर पहले ही प्रदीप को 5-7

## आसक्ति का दलदल

बम्बई में ही नहीं बरन् मारे देश में लाला भोलानाथ एक बड़े उद्योगपति, दानी एवं कर्मयोगी के नाम में विख्यात थे। लालाजी द्वितीय विश्वयुद्ध के पश्चात् देश में उद्योग, कल-कारखाने बँटाने लगे थे एवं उनके परिवार को इज्जत-आदर में देखा जाता था। उन्होंने अपने नाम पर कपनिपो के शेयर, ज्वेलर-जायदाद कुछ भी न रखा जिससे कि कभी इन्कम-टैक्स या अन्य अधिकारियों के दायरे में आना पड़ता समूची आर्थिक शक्ति परिवार एवं दान हेतु बने ट्रस्टों में केन्द्रित थी।

लालाजी की पत्नी का स्वर्गवास बहुत पहले हो गया था, उन दिनों दूसरा विवाह आम तौर पर पुरषों का ही जाता था, पर उन्होंने अपना सारा ध्यान व समय उद्योग व सार्वजनिक समस्याओं को अर्पित कर दिया एवं वे अपने समाज में भीष्मपितानह की तरह पूजे जाने लगे।

इन उदात्त चरित्रवाले लालाजी का मन अपने छोटे पुत्र में बुरी तरह अटका रहना था। ओमप्रकाश के जन्म के समय लालाजी की पत्नी न मरते समय उमका हाथ पति को देकर उनसे वादा कराया था कि वे इस अतिम सत्ता की देखभाल माता-पिता के समुक्त स्थान पर करेंगे। उसी भावना व महत्त्व में प्रेरित हो ओमप्रकाश के ध्यान-मान, कपड़े, पुस्तकें, स्कूल-बालेज के जीवन की देख-रेख लालाजी एकजुट हो कर करते। बाकी तीन लड़कों व भरे-पूरे परिवार के लिए भोलानाथ तटस्थ व निश्चिन्न रहते। जब तक शाम को ओम स्कूल-बालेज से एवं अब दफ्तर में घर सहो सन्तान नहीं आ जाता, लालाजी अपने 21-वें साल के विशाल फ्लैट के बरामदे में लगातार चहल-कदमी करते रहते। उसके घर में प्रवेश करते ही भोलानाथ हाथ-मुँह धुला, दूध का गिलास अपन सामने पिलाने, फिर बँडक में उममे मारे दिन की गाथा सुनने।

ओम इम छत्र-छाया के सबरे अहाते म इनना ऊव गया था कि उसे नालाजी का लाड-प्यार बिल्कुन नहीं सुहाना। उनके विगल व्यक्तित्व एव फैली गरिमा के कारण वह उनमे कुछ बोन नहीं पाना, पर उसकी खीज दिन भर इधर-उधर के प्रकरणों में निबनती। उसके दिमाग में परोक्ष रूप से हरदम इम जेल की नोटकर म्वच्छद विहार की कामना रहती, किसी से कहते उममें बनता नहीं था, और कहता तो भी सुनने वाला कौन था ?

एक दिन गाम की इसी सप्तावात में रोज की तरह दफ्तर में नियत ओम अपने मित्रों के साथ गम गमन करने नटराज होटल धला गया। नालाजी को नियमित फोन में इतिना हो गई थी कि ओम बाबू दफ्तर से घर के लिए रवाना हो गए हैं, पर पौन एक घंटे बाद भी घर नहीं पहुंचने पर उन्होंने व्यग्रता से सभी निश्चित ठौर-ठिकानों पर फोन करन शुरू किए, पर कहीं भी ओम का पता न था। वह अपने मित्रों के साथ नटराज के बार में उम्मुक्त अवस्था में जिन पी रहा था। 3-4 घंटे एव डेढ़ घंटे बाद सब लोग निनग-बितर हुए। ओम को नई छुमारी तो थी ही पर दिमाग की अमली परेशानी अभी भी कुरेद रही थी। वह तेजी से जुहू की तरफ जा रहा था कि नये में उसकी गाड़ी का एक्सीडेंट वर्नी पर एक बम से हो गया। उसकी गाड़ी चक्काचूर हो गई। ओम आज महीने भर क ब्रीच कैण्डी अस्पताल में जोशन व मोन के इन्ट में नो निकल पाया पर उसकी स्मरण-शक्ति अभी भी नदाग्द थी और डाक्टरों के पास इम प्रश्न का उत्तर नहीं था कि वह कभी नोट सकेगी भी या नहीं। वे लोग नालाजी को केवन समय का आश्वामन दे पाते कि टाइम लगेगा। नालाजी की दुनिया अब अछेनी है, न वे प्रमग्न रहते हैं, न स्वस्थ। पता नहीं भगवान ने किस पाप का दंड दिया उन्हें ?

कलकत्ते के बालीमत्र क्षेत्र में प्रभा एव प्रदीप का विवाह तीन वर्षा पूर्व हुआ था। प्रदीप अपने मा-बाप का इक्कीता लाहला था, अच्छा-धामा समृद्ध घर-बगला गाड़ी-घोड़े, माली-दरवान, आया-ओपरेटर आदि घर में छाए हुए थे। पाच वर्ष की उम्र में ही प्रदीप की हर माग पूरी की जानी। वह चोरलेट, मीठी गोली चूड़ ग गम, आलू-चिप्स, कोका कोला आदि को ही अपनी सुराक बना चुका था। पढ़ाई के निग दो ट्यूटर घर पर आते। एक गिलास दूध पिलाने को भी मम्मी मोहनात्र थी, दिन भर प्रदीप मटगमनी करता, सुबह शाम दोस्तों की महली उसके बगने पर आ जानी धूम-धमाके व भोज में जिन्दगी बसर हो रही थी। किसी तरह स्कूल-कालेज की पढ़ाई समाप्त की गई। स्कूल में तो पिता बोर्ड ऑफ. मैनेजमेंट के अध्यक्ष थे, सभी टीचर प्रदीप को ऊंचे अर्थों में पाम करने, 10-वीं व 12 वीं के बोर्ड के पेपर पहले ही प्रदीप को 5-7

हजार म मिन गए थ, अन ग्ट-स्टावर नया पाग की। मुनिवर्मिटी म भी पगीशको की मदद मिन गई अन हजारन सेजुएट हो गए।

प्रदीप देखने मुनन म रावला, साधारण ब्यक्तित्व का युवक होते हुए भी माता-पिता ने खूब मन्दर गौरी चिट्ठी, लवो, तीछी नाव-नवरो की प्रभा से उसका विवाह किया। प्रभा के पिता सरकारी अपमर थे, फिर भी समुगत आते ही उमे नितान्न नए ढग मे जीवन बिताने की शिक्षा मिली। जहा पोहर म महीने मे एकाघ टुन्न बात होना था, वहा महां दिन मे दस। रसोई-पानी व ब्यवस्था मुनीमो व नीकरो पर थी, महीने का खर्च 10-15 हजार बात की बात मे ही हो जाता न कोई हिसाब देखता न ही गिनती। प्रदीप व प्रभा एक दूसरे से नितान्त आमकन थे। थोडे ही दिनो मे परस्पर मोह इतना बढ गया कि प्रदीप दपनर जाना, तो वह दिन मे 3-बार फोन मे बात करती और वह कभी-कभार पोहर जानी तो प्रदीप का जीना मुहाल हो जाता।

प्रदीप जब भी कलकत्ते से कार्यवश बम्बई, दिल्ली या हैदराबाद जाता, तो होटल मे ब्यवस्थित होकर पहला काम उसे प्रभा को फोन करने का होता बाहे उस प्रमिया मे कितना ही समय ब्यो न लग जाय। जब तब फोन से अपनी कुशल की बात वह वह न देना प्रभा व प्रदीप की मा भी बेहान व बेचैन रहते।

तीन साल बाद प्रभा को एक बार बाथरूम मे अपन बाए वक्ष मे एक गोलीनुमा गाठ का आभास हुआ। हाथो-हाथ डाक्टरो ने टेस्ट वगैरह कर उसके कैंसर पाया, सारे वक्ष को सर्जनी द्वारा काटा गया। प्रभा अब पाच वर्षो के निरन्तर इलाज-दवा के बाद ठीक है, हालांकि कैंमोथेरेपी व रेडिएशन के कारण वह नितान्त अदसूरत हो गई है।

प्रकृति का अकाट्य नियम है कि जिस वस्तु या ब्यक्ति को हम अपनी एकाकी आसक्ति का केन्द्र बना लेते हैं, वह वस्तु या ब्यक्ति हमसे या तो दूर हो जाता है, नहीं तो कोई विषम परिस्थिति बन जाती है। सभी तो कहा गया है कि घन दीलत या लक्ष्मी किसी भी परिवार म साधारणतया 2-3 पीढ़ियो के बाद नही रहती। यदि एक काच के लैन्स के जरिए फैंली हुई सूर्य की किरणें किसी भी कागज या कपडे पर केन्द्रित कर दी जाए, तो वह जल जठेगा। हमारी समस्त भावनाए पत्नी, पुत्र, पैसे, नाम शोहरत आदि के पीछे हो, तो देर-सबेर हम उसमे हाथ धो बैठेंगे।

मद्रास के एक अग्र्यन्त प्रख्यात टेनिस खेलने वाले परिवार मे माता अपने प्रतिभाशाली पुत्र के पीछे-पीछे छाया की तरह लगी रहती। चन्द्रन् जहा कोर्ट पर प्रेक्टिस के लिए जाता, अम्मा हात्तिकम का दूध थगमस में लिए छडी रहती।

वह घर आता, तो उसके खाने पीने-आराम के लिए तरसती रहती। एक दिन चन्द्रन् गुस्से में टेनिस का रैकट फेंककर घर से चला गया। उसे अम्मा से इतनी घृणा हो गई कि पूरे दस दिन वह इधर से उधर चक्कर काटता रहा। तब अखबारों में सूचना निकली "बेटा, तुम जहाँ हो चले आओ, फलाने की तबियत बहुत खराब है। अब तुम्हें कोई कुछ नहीं कहेगा।"

हमें समझना होगा कि अतिशय आसक्ति एक जहर है जो कभी-भी किसी को आनन्द नहीं देगी। प्रेम एक पवित्र भावना है, आसक्ति कुछ और। दोनों में फरक समझें तो ?

हम में से प्रत्येक व्यक्ति मन में समझे बैठा है कि जीवन की कला व विज्ञान को क्या सीखना है, वह तो हम मानव होने के नाते जानते ही हैं। तभी तो इस पक्ष को आज न घर में और न ही स्कूल-कालेज अथवा समाज में सिखाया पढ़ाया जाता है। स्वयं हम यह भी मानते हैं कि जीवन दर्शन को समझने के लिए रिटायर होने के बाद बहुत समय है, तब आराम से हरिद्वार जाकर देखेंगे-सुनेंगे। आप एक पेशेवर डाइवर नहीं हैं, सो कार के इंजिन के बुनियादी कल-पुर्जों को क्या देखना-समझना है। हा, अपने परिवार समेत भरी पोपहरी में बीच हाइवे पर निजंन वातावरण में पुली के ब्रेस्ट टूट जाने पर असहाय हो बगले झांकना और कोई आकर ठीक करे, उसकी राह देखना आपको पसन्द है तो बेशक आप इस रास्ते चलिए। वरना स्वावलम्बी और जीवन के हर राग-रग के बादशाह होकर जीना है, तो भावनाओं को शिक्षित व संस्कृत करिए, ताकि ये आप पर हावी न हो जाए।



## हाथ में कंगन भी, कलम भी

अनादि काल से इस देश में नारियो को पिता एवं पति के घरों में विशेष सम्मान दिया गया है। कालक्रम से कुछ बातावरण ऐसा बना कि भारत पर हुए एक के बाद एक आक्रमणों की शृंखला में नारिया न केवल पदों के पीछे कर दी गईं, वरन् उनकी घर-घर में परिस्थिति भी दूसरे दर्जे की हो गई। अब तो हालात इतने छराब हैं कि कन्या जन्म का सुनते ही दादा-दादी, नाना-नानी और रिश्तेदार "लक्ष्मी आ गईं" कह कर सिर झुका लेते हैं। इस बेहूदे बातावरण को बदलने एवं अपने उचित हक को हासिल करने के लिए महिलाओं को स्वयं जिम्मेदारी लेकर पहल बरनी होगी। यदि वे सोचती हों कि पुष्प उनके मार्ग में लाल मखमली कालीन बिछाकर उन पर पुष्प वर्षा करेगा, तो यह उनका भ्रम है।

कुछ दिन हुए मेरे यहां एक रिश्तेदार की सगाई हुई। बहू जयपुर की है, सो घर में स्वभावतया चाव लगा हुआ था। सीज आई तो बरी" की तैयारी होने लगी। मैंने पाया कि सब लोग शीक से इम्पोर्टेंट सेन्ट, परफ्यूम, शिफॉन की साडिया आदि "पैक" करने में लगे हुए थे। पिछले 10 वर्षों में पैकिंग पर लाखों रुपए खर्च किए जाते हैं, फिर विवाह के मंडपों का तो पूछना ही क्या ?

विचार आया कि नई बहू को केवल साज शृंगार की सामग्री भेजकर उसे गुडिया बनने की सीख क्यों दी जा रही है। यदि उसे पाक-कला, गृह-सज्जा, योग-प्राणायाम, भारतीय सस्कृति में दाम्पत्य आदर्श, स्वास्थ्य, आत्म-सुरक्षा हिन्दी-संस्कृत-अंग्रेजी साहित्य आदि के प्रकाशन, भारतीय संगीत के कैसेट आदि भेजे जाते, तो वह अवश्य सोचती कि किसी भी महिला के व्यक्तित्व के सदांगीण विकास के लिए ये अत्यन्त आवश्यक हैं। फिर हमारे यहां कोई बी० ए०/बी० काम० वधू आए तो व्यापार की दृष्टि से वह कम्प्यूटर की शिक्षा

एक एक यूरोपी भाषा का अभ्यास करे, तो अत्यन्त उपयोगी हो सकती है। उसे केवल घर पर तो बैठना है नहीं।

मैंने पत्नी से उक्त सदर्भ में बात छेड़ी तो बोली "आप दफ्तर बलाइए, मैं घर। क्या मैं आपके कारबार में हस्तक्षेप करती हूँ, आपके मार्ग पर कोई चले तो मेम बन जाए।" बोलकर घड़त्ले में वापस काम में लग गई। मैंने सोचा, कौन कहता है नारी अबला है।

खैर, यह तो बड़े घरों की चुहल है। सगाई से हनीमून तक घर-बधू एक अपनी ही दुनिया में सैर करते हैं और बाद में जब घरती पर पाव टिकते हैं, तो सहसा उन्हें एक झटका-सा लगता है। जहाँ तब मध्यम वर्ग के परिवारों का सवाल है (गरीबों के जोई भी समस्या नहीं है इस क्षेत्र में), वहाँ भी अपनी अपनी सामर्थ्य के अनुसार यह नाटक दोहराया जाता है। बाद में तो दुनिया के घूल्हे चक्की से जूझना ही पड़ता है।

यूरोप व अमेरिका में आज भी जो माता पिता अपनी लड़कियों को फिनिशिंग स्कूल में भेज सकने की सामर्थ्य रखते हैं, भेजते हैं। इन स्कूलों में बोल-चाल के तौर-तरीके, भाषाओं का ज्ञान, स्वास्थ्य, खान-पान सम्बन्धी विषय, बच्चों के लालन पालन व सैकम जीवन की आवश्यक हिदायतें, आरम्भरक्षा, नारियों सम्बन्धी कायदे-कानून व उनके अधिकार, सिलाई, पाक-विज्ञान आदि जीवनोपयोगी विषयों पर पाल दो साल शिक्षा दी जाती है। विशेष रुचियों वाली युवतियों के लिए संगीत व पेंटिंग का प्रशिक्षण व अभ्यास के साधन हैं। बहरहाल उन सब विषयों, जिससे एक महिला अपने व्यक्तित्व को निखार कर वैवाहिक जीवन के योग्य हो जाय की शिक्षा दी जाती है।

काई आवश्यक नहीं कि हमारे फिनिशिंग स्कूल उनकी तरह खर्चीले व कवल रईसों के लिए हों। हर वर्तमान महिला बिद्यालय व कॉलेज में शाम को एव शनि-रवि को इन विषयों पर समुचित प्रशिक्षण दिया जा सकता है। दुर्भाग्य से देश में इस दिशा में एक भी संस्था इस विषय की नहीं है।

बात निरीहता व बेसहारेपन की है। इस प्रवृत्ति को बढ़ावा देने में स्वयं महिलाओं का भी हाथ है। इन दिनों सुप्रीम कोर्ट से एक ऐतिहासिक फैसला निकला है जिससे औरता को स्वावलम्बी बनने में और भी मदद मिलेगी। अक्सर देखा जाता है कि बहू आने के कुछ समय बाद उसके दहेज और अन्य लाई हुई सामग्री पर टीका टिप्पणी होने लगती है, पति मा से दबता ही है अतः उसे सहारा देने की हिम्मत नहीं होती। बात कभी-कभी घर से निकलने की हो जाती है और विधवा होने पर तो और भी करारी मार लगती है। ऐसी ही एक महिला जो अपने पति से अलग हो गई थी, पर उसे अपने साथ



साई हुई सामग्री, रुपए-पैसे, गहने-कपड़े आदि स हाथ घोना पड़ा। हार कर वह कोर्ट में गई, जहाँ दुर्भाग्य से पञ्जाब-हरियाणा हाईकोर्ट का फैसला उसके खिलाफ गया। अक्सर लोग यही स्व जाते हैं। एक तो होसलापस्त, दूसरे पैसे नहीं पास में। माता-पिता या पीहर वालों का सहारा भी बहुधा नहीं मिलता, समाज की तो बात ही क्या ?

खैर, सुप्रीम कोर्ट ने फैसला दिया कि विवाह के समय साई गई तमाम सम्पत्ति चाहे गहने-कपड़े हो अथवा पैसे, ये सारे उसके स्वयं का "स्त्री धन" है और उस पर न पति का हक है, न सास का, न ही बच्चों का। वेशव सुरक्षा के लिए वह घर की सामूहिक तिजोरी में रखी जाय अथवा बैंक के लौकर में। उस सम्पत्ति को स्त्री चाहे जैसा काम में ले सकती है।

आशय यह नहीं है कि हर महिला को साडी का पस्ला कमर में कस, बेलन लेकर पति या सास से जूझना है। बात केवल स्वावलम्बन की है। यदि किसी कारण उसे पति का घर छोड़ना पड़े तो वह अपनी पूरी जायदाद लेकर निकल सकती है। वहाँ रहते हुए उसे इस राशि को कहा लगाना है, उस पर पूरा हक है, एवं पति को इस मामले में उसकी सलाह लेनी होगी।

यह आत्मनिर्भरता की भावना बचपन में ही तर्कियों और बाद में बहुओं को दी जानी चाहिए। साढ-प्यार के अलावा ज़रूरत पड़ने पर वह अपने पाखो पर खड़ी हो सके उसी में नारी का कल्याण है।

# 12

## हम कितने कृतघ्न हैं ?

मरीन ड्राइव पर रोज सुबह-शाम लाखों लोग घूमते हैं। लोगों की अलग-अलग छोटी-बड़ी टुकड़ियाँ बनी हुई हैं, कोई गोपी क्लब की सदस्याएँ हैं तो कोई हरीओम ग्रुप की, कोई गुजराती समूह है तो कोई पंजाबी-मारवाड़ी। सुबह-सुबह ऐसी टुकड़ियों के साथ छोटी-बड़ी मुलाकात हो जाती है। मारवाड़ी अड्डा रुपये-सैंतों, शेयर-बाजार, चादी-सोने के भाव की बड़े जोर-शोर से चर्चा करता है। पंजाबी कभी कपिल मेहरा पर हुई ज्यादाती या पंजाब के हिन्दू सिख तनाव की, गुजरातियों में पाच-सात दिनों में ओशियाना के निकट गुजरते मोरारजी भाई के स्वास्थ्य व सिद्धान्तों पर बातचीत—जितने अड्डे उतने ही प्रकार की पराई चर्चा—हम सब रोज अपनी खाते हैं और चर्चा पराई करते हैं—इसमें परेशानी की क्या बात है ?

गेज घूमने वालों के चेहरे तो परिचित होते हैं, देखते ही उनकी चाल-ढाल का पूरा नक्शा सामने आ जाता है—हमारी अपनी चौकड़ी में मेरे अलावा एक पर्वतारोही नवयुवक (जो नेरम से माथेरान की 15-कि० मी० की पर्वतीय चढ़ाई 160 बार अब तक कर चुका है), एक गुजराती दंपती जिनका नाम भवेरी है और 82 वर्षीय पश्चिमी भारत के अग्रणी उद्योगपति श्री गरवारे हैं। गरवारे साहब पिछले पांच वर्षों पूर्व तक जिस फुर्ती व मुस्ती से घूमते थे, मेरे जैसा नवयुवक (उनके मुकाबले में) उनके साथ कदम नहीं मिला सकता था। 5-कि० मी० की उनकी अबाधगति की चाल के साथ होने की कोशिश में मेरा दम फूल जाता था, अब कुछ अवस्था रंग दिखाने लगी है, फिर भी उनके रोजना-मचे में कहीं कोई अन्तर नहीं, गतिरोध नहीं।

भ्रमणशील परिवार व अन्य रोज मिलने वाले सैतानी कभी दो-चार दिन नहीं दीखें तो आते ही रपट ली जाती है। "बहा' चले गए थे?" "छुट्टी भी नहीं ली?" "तबियत तो ठीक है न?" आदि प्रश्नों की बतार बध जाती है। बिना केजुबल सीब लिए बहा अनुपस्थित रहना भुमं माना जाता है और दड स्वरूप उसे सारी मडली को चाय पिलानी पडती है।

झवेरी साहब की आखें पहले से ही कमजोर थी, दीखता कम था, क्योंकि एक आध की रेटिना बेकार हो चुकी थी, अब दूसरी पर असर आ गया था। बम्बई के तीन आखों के सर्जनों ने उन्हें जवाब दे दिया था कि अब आपरेशन कराने से भी कोई लाभ नहीं है, उल्टे डर है कि जो कुछ दिखता है, वह भी शायद बंद हो जाय। अन्ततः एक सुप्रसिद्ध सर्जन डा० असोक थाफ ने हिम्मत कर मुस्तैदी से शल्य किया की एव 20-25 दिनों बाद बे घर से बाला चरमा लगाकर वापस पत्नी के साथ घूमने आने लगे। अब उन्हें पहले से बेहतर दिखाई देने लगा था, पर चेहरे पर न मुस्कान, न रौनक। कुछ दिनों बाद बोले "क्या करू, रात-दिन यही चिंता रहती है कि अब आख वो कुछ हो गया तो?"

समझाने के तौर पर मैंने बहा 'झवेरी साहब, हम में से सभी इन्सान इनने अद्भुतज्ञ क्यों हैं? जगत के सचानक ने बाकी सारी सुविधाओं व शरीर के अंगों के अलावा केवल एक आख ही तो वापस ली है। दूसरी से दिखता है। इतनी भारी नियामत के बावजूद हम शिकायत ही करते रहते हैं कि अफसोस यह न मिला, वह न रहा। आपने स्वयं डा० थाफ के अस्पताल में देखा होगा कितने नेत्रहीन रोगी भास लेकर आते हैं। उनमें मुकामले तो आप साखों गुना अच्छे हैं कि रोजी-रोटी व निरय की दिनचर्या बखूबी कर लेते हैं।"

उन्हें मनाने मैंने एक पुराना किस्सा सुनाया जो एक गरीब विधवा न मुझसे पचीसो वर्ष पूर्व सुनाया था। वह मेहनत मजदूरी कर, पेट काट अपने 8-वर्ष के बच्चे को एक अच्छे कान्वेंट में पढ़ने भेजती थी, जहाँ बच्चा और सब साथियों की नए-नए कपड़े जूते-बैग आदि में लैस देखता। आखिर बालक था, मा से भचल गया

"मा मुझे नए जूते ला दो, नहीं तो मैं स्कूल नहीं जाऊंगा। मुझे लाज आती है।" मा "अच्छा बेटा चलो लाने। पर बीच में हाजी अली के बच्चों के अस्पताल में मेरा कुछ काम है वहां से बाजार चलेंगे।"

दोनों अस्पताल के जनरल वार्ड में गए। वहां अनेक बच्चे लूले-लगड़े पड़े हुए थे, किसी के एक पाव नहीं, किसी के दोनो। कई लोगों के हाथ गायब, मा न बच्चे को वार्ड की पंक्तिमा कर बाहर बगीचे में घीरे स बहा "बेटे, भगवान का लाख शुक अदा करो कि तुम्हें तो नए जूते ही चाहिए। ये तुम्हारे भाई-बध अपना पाव किससे भागें?"

लडके को अपनी बेवकूफी चूट समझ म आ गई। झबेरी साहब भी एका एक् झटका पावर बोले "यह बान पूरी सटीक है। मैं बेकार ही मन मसोस कर रहा था।"

इस तरह वे विस्म घूमन वालो ने जरिए मिलते रहते है। सोचने पर आदमी बाध्य हो जाता है कि मैं कितना बमीना व स्वार्थी हूँ, कि मुझे इतना नसीब होने के बादजूद मैं अहसानमन्द व प्रसन्न नहीं रह सकता।

कुछ दिनों बाद सुना कि गोपी क्लब की एक 60-वर्षीया सदस्या ने घूमने ही नहीं, जीवन की मुम्बान व तमन्ना भी छोड दी है क्योंकि उनके 65-वर्षीय पति का हाल ही मे स्वर्गवास हो गया था। उन्हें अपने चारो ओर अंधेरे की खाई नजर आ रही थी। वे पहले से ही हार्ट की मरीज थी और डाक्टरों की सलाह से रोज 3-4 कि० मी० घूमना लाजिमी था। लेकिन न देह भान था न पूरा होश-हवास। क्लब की सदस्याओं ने कई बार उन्हें जाकर समझाने की लाख कोशिशें की, पर पूर्णतः असफल रही। उन लोगो ने हमसे सारी गाथा कही, हम मे से 3-4 व्यक्ति उनके साथ सन्नस्त महिला के यहा गए।

उन्हें भी भगवान बुद्ध की कथा कही गई, उस जवान विधवा की जिसका एक मात्र पुत्र असमय बाल्यावस्था मे मर गया था एवं तथायत ने उसे जिन्दा करने का वचन दिया, बशर्ते उसकी माता किसी भी घर से पानी, दूध या अन्य सामग्री ले आए, जिसके यहा आज तक मृत्यु न हुई हो।

वह महिला फौरन होश मे आ गई। पर हमारे सामने अनमने भाव से बैठी महिला का अपसोस था कि उनके पति की एकाएक मृत्यु हो गई, न वे पति की सेवा कर सकी, न डाक्टर से उपचार, न ही मन की कोई बात पूछ सकी।

हम में से एक ने कहा "मा जी, करीब 50-वर्ष सुहाय के आपने पति के साथ बिताए हैं, उन पचास बरसो मे आपसे क्या छिपा रहा जो अंतिम पचास क्षणो मे वे आपको दे जाते? और रोग से ग्रस्त खटिया मे नहीं रहे, इसे तो उनका पुण्य व अपना सौभाग्य मानना चाहिए नहीं तो आजकल बुद्ध लोग बेहोशी (कोमा मे) बरसों पड़े सड़ते रहते हैं न कोई छूने वाला है न ही सेवा करने वाला। और डाक्टर क्या किसी को बचा भी पाते हैं—तब तो उनके घर मे मृत्यु हो ही न।

अंत मे मैंने कहा एक बान प्रवश्य है। यदि आप शोक, चिन्ता व अभाव की अग्नि मे जलती रहेगी और यही भावना आपके स्वयं के अंतिम समय तक रही, तो इस भावना की पुनरावृत्ति के साथ ही आपका नया जन्म होगा। हम ईश्वर का 50-वर्षों के विवाहित जीवन का घ यवाद तो दते नहीं और थोडे समय

के अलगाव के लिए उस पर ताना मारते हैं। और पनि के शरीर स अब आपको क्या करना है (शरीर तो पहलवानों की स्त्रिया व कुटुम्बोजनों के लिए महत्वपूर्ण है, क्योंकि वही उनकी रोजी-रोटी है), उनके सद्गुण-विचार व चरित्र की अच्छाइयों को याद कर उनके अनुरूप बनने की कोशिश कीजिए पति के प्रति इससे अच्छी श्रद्धाजलि व श्राद्ध क्या होगा।”

अब वे वापस घूमने आने लगी हैं। गोपीवल्लभ वापस महलहा उठा है।

दुनिया यथावत् चल रही है।

मनुष्य ज्ञान रहते हुए भी इतना कृतघ्न व अहसानफरमोस है कि प्रभु द्वारा प्रदत्त अनगिनत सुख-सुविधाओं (ऑक्सीजन गुरुत्वाकर्षण का कानून बदलती श्रुतुए, सूर्य व नभोमण्डल का नियमित कार्यक्रम घरनी, वन, वृक्ष वनस्पति का अद्भुत चरित्र, पाच कन्ड्रिमैया व पाच ज्ञानेन्द्रिया आदि-आदि) को तो मानकर चलता है, जरा सा घबरा लगने पर शोक व चिन्ता के बीजेयी भवन में चला जाता है, मानो सृष्टिकर्ता से झूठ गया हो, धन्य है हमारी स्वार्थपरता।

इसके अलावा हमारे दुःख दद समय पाकर मद हो जाते हैं, हम विस्मृति को भी प्रभु ने “अपोहनम्” का नाम दिया है। हमारी स्मृति में अपोहन नहीं होता, तो न जाने हमारी क्या दुर्दशा होनी पल-पल जीवन की तथाकथित कु ठाए गला दबोचनी रहती।

# 13

## यह सब क्या हो रहा है

अभी हाव की ही बात है। मेरे यहाँ ग्योई वाला महाराज नहीं था, सो नौकर व महिलाएँ मिल-जुलकर काम कर रहे थे। एक दिन शाम को जरूरी कार्यवश मेरे पाटनर सेवन्तीभाई एवं श्रीनिवास भोजन पर आने वाले थे। इसकी सूचना पहले से ही दे दी थी श्रीमतीजी को। प्रसंग ऐसा बना कि चेम्बर्स (ताज का व्यवसायी क्लब) में ही काम-काज की बात समाप्त हो गई, तो वे लॉग मेरीन ड्राइव पर अपने-अपने घर उतरने लगे। मेरे सुझाव पर उन लोगों ने अपनी-अपनी परिनिषा छोड़ी देर में साथ खाने की हामी भरी। घर जाकर मैंने इत्तिला दी, तो श्रीमतीजी फौरन उबल पड़ी 'तुमको पता नहीं कि घर में खाना बनाने वाला कोई नहीं है, चाहे जब न्यूता दे देते हो। मैं तो खली बाहर—आप जानो और आपके मेहमान।' सुनकर मैं तो दग रह गया। वैसे तो यदा-कदा डाट खाने की आदत है, पर दो के बदले चार मेहमान और दोनों महिलाएँ चिड़ियों की तरह खाने वाली।

परनी का नाम द्रौपदी है। मैंने तत्काल चापलूसी का आश्रय लिया, "अरे भाई, महाभारत में तो सबको खिला-पिलाकर बर्तन माज कर रखने के बाद दुर्वासाजी सहस्रो शिष्यों के साथ एकाएक भोजन करने आए थे। उस समय भी कम नहीं पड़ा, आज क्यों दिक्कत होगी?"

"मैं सब जानती ॥। मुझ में उस जैसा तपोबन नहीं है" कह कर पाव पटकते चलती बनी।

एक और जगह चर्चें! डा० पाटनकर हमारे रविवार के क्लब की चौकड़ी के सदस्य हैं। हम लोग 10-12 मित्र नियमित रूप से बॉम्बे जिमखाना में 12 से डेढ़ बजे तक हसी ठट्ठो के बीच नारियल पानी बियर-जिन आदि पीते हैं। हर महफिल का 200०-300 रु० का खर्च बारी-बारी से प्रत्येक सदस्य

देता है। एक दफे मेरे ड्राइवर का बूढ़ा बाप पोलिया व निमोनिया में मरणासन्न हो गया, उसे डाक्टर साहब के दवाखाने से जाया गया। देखकर डाक्टर ने 500 रु० पेशगी मांगा वह भी रियायती दर पर, क्योंकि ड्राइवर ने मेरा हवाला दे दिया था। वह बेचारा उस समय कहा से पैसे लाता, जाकर जे०जे० अस्पताल में मुझे बिना कहे भर्ती करवा दिया, जहां बिना उचित देखभाल व ठीक उपचार के पांच दिनों बाद उसकी मृत्यु हो गई।

मेरे एक मित्र प्रेम अग्रवाल की फॅक्टरी में पिछले वर्ष बोनस को लेकर झड़ताल हुई। उनके यहां पिछले तीन वर्षों से अधिकृत यूनियन ने लिखित करारनामा सही कर रखा था, पर दस्ता भागवत ने आकर उन लोगों को 5-महीनों के बोनस का दिलासा दिया, सो मजदूर भागवत के छेमे में आ गए। उसके अस्त्र सीधे पे मार-पीट, धमकी, आतंक, खून आदि। उसके ट्रेड यूनियन के शास्त्र में परस्पर बातचीत व समझौते के लिए कोई स्थान नहीं था। वह स्वयं किसी समझौते पर दस्तखत कर छ महीनों में उसे फाड़ फेंकता, कर तो जो करना है। प्रेम का छोटा कारखाना था, उसे बंद करना पड़ा और वह लाखों के कर्ज के नीचे दब गया। सरकार उसे कारखाना दूसरे राज्य में से जाने नहीं देती, बैंक अब उसका साथ नहीं देनी करे तो क्या करे? उसे बंद करना ही पड़ा।

पिछले दिनों पश्चिम बंगाल की सरकार ने रामकृष्ण मिशन द्वारा चलाई जा रही शिक्षण-संस्थाओं पर सरकारी कायदे कानून लागू कर कंट्रोल थोपना चाहा। सरकार को यह गवारा न था कि मिशन की स्कूल-कालेजों में मार्क्स लनिन सम्बन्धी पाठ न पढ़ाए, हारकर मिशन ने कलकत्ता हाइकोर्ट में दावा किया कि रामकृष्ण मिशन हिन्दू संस्था नहीं है, बल्कि मुसलमान, सिक्ख, ईसाई, आदि की धर्मों में एक अल्पसंख्यक संस्थान है क्योंकि एक तो हिन्दू धर्म के विपरीत वे केवल वेद-उपनिषद्-गीता ही नहीं बल्कि विश्व के सारे धर्मों के ग्रन्थ जैसे कुरान, गुरुग्रन्थ, बाइबिल आदि के अच्छे हिस्सों को मान्यता देते हैं। दूसरा अटपटा व विचित्र तर्क यह दिया कि रामकृष्ण परमहंस को गोमास से कोई घृणा नहीं थीं एवं स्वामी विवेकानन्द तत्कालीन ब्राह्मण ममुदाय के विरुद्ध व अमान्य कई चीजें छाते-पीते थे।

बड़ा रहम आता है ऐसी वकालत पर, जो अपनी संस्थाओं को असुल बनाए रखने के लिए अनि-नार्तिक बातें कह जाते हैं। कहा परमहंस रामकृष्ण, स्वामी विवेकानन्द और कहा आज के हम लोग। पूर्णत्व को प्राप्त करने के बाद 'निर्वैगुण्ये पमि विचरता की विधि की निषेध?' 'हमारे शास्त्रों की उक्ति है, तभी तो श्रीकृष्ण ने अर्जुन को कहा, "निर्वैगुण्यो भवार्जुन"। परमहंस के लिए गीता में ध्याख्या है कि उसकी दृष्टि "भमलोप्यात्मकाचन" है। उसके

लिए सोना, मिट्टी, बीचड़ बराबर है और एमे महापुरुषों के लिए न कोई सिविल कोड है न ही क्रिमिनल ।

श्री रामकृष्णदेव ने अपन भक्ता को कुण्डलिनी भेद बनाने का बहुत प्रयत्न किया पर सूर्या अवस्था (चतुर्थ वेदान्त की भाषा में) सहस्रार चक्र (योगशास्त्र की भाषा में) वाला व्यक्तिरव याकी तीन अवस्थाओं वालो (सुप्त, स्वप्न व जाग्रत) में कैसे साक्षात्कार व विचार-विमर्श कर सकता है ? क्यों परमहंस ने मान मगाया और क्यों स्वामीजी ने कुछ खाया पिया, उसकी तह में हम ससारी व्यक्ति क्या जा सकते हैं ? दया ही अच्छा होता इस दमील को न दे मिशन अपने स्कूल-कालेज बंद कर देती बजाय इन महापुरुषों को साधारण समाज की स्थूल दृष्टि में गिराने के ।

बापेम की दिगम्बर में शताब्दि बड़े जोर-शोर से बम्बई में मनाई गई । लाखों व्यक्ति एकत्रित हुए, भाषण व कार्यक्रमों की योजना व ऐतान हुए, लेबरनम रोड स्थित गांधी भवन (जिसकी साफ-सफाई व देख-रेख भी अब बड़ी मुश्किल से होती है) पर रोशनी की गई व तेजपास हाल में बैठकें हुई और लोगों के अदाजे से करोड़ों रुपये का व्यय हुआ । क्या इससे अच्छा रास्ता यह नहीं था कि बम्बई में 8-10 सावंजनिक खेलकूद के मैदान, दक्षिण से उत्तर जाने हेतु एक एक्सप्रेस हाईवे, म्युनिसिपल अस्पतालों का आधुनिकीकरण हाताब्दि समारोह के रूप में किया जाना एवं उन सबका नाम भी ऐतिहासिक अवसर के अनुकूल रखा जाता ? कौन सुने ?

इसके सप्रेक्ष्य में हम यह देखें कि केवल 40-50 वर्ष पूर्व का भारतीय व्यक्तिरव आज के मुकाबले अत्यन्त उन्नत व मेधावी था । मुझे स्वयं अपने जीवन से अच्छी तरह याद है कि करीब 1950 तक भारत का सारा व्यापार व कारबार जबानी जमाखर्च पर चलता था । लोग अपनी बोली को इतनी प्रतिष्ठा देते थे जो कि आज नानी पालखीवाला के कानूनी दस्तावेजों से अधिक वजन रखते थे । घर के गहने-वर्तन गिरवी रखने पड़ें, पर वज्रें चुकाना हर व्यापारी अपना प्रथम धर्म समझता था । आज तो आपको कहीं से रकम वसूल करनी हो तो एक युग (12-15 वर्ष) के पूर्व तो उम्मीद ही नहीं है । और कोर्ट से डिक्री मिल गई तो क्या हुआ, वह जारी कर वसूल करना करीब-करीब असंभव ही है ।

हमारे स्कूल (मारवाड़ी विद्यालय) में सभी बिना भेदभाव के तल्लीनता के साथ लड़के पढ़ते थे । सभी किसी को प्रिंसिपल टॉपी साहब के कमरे में बुलाया जाना तो चेहरा-शरीर पहले ही झुक ही जाते थे फिर पीठ पर किसी के नवी बेंत की मर्दाव लपटी तो वह सारा चुहलपन भूलकर पैदाई में हमेशा के लिए लग जाता । एक-एक अध्यापक कम से कम दो विषय सपाने पाते थे



तरह अध्यापक-प्रोफेसर बलास में रसम अदा नहीं करते। गाइडें थी नहीं, जिन्हें रट-रटा-कर पास हो जाते।

मजदूर व मिल-मालिकों का आपसी सम्बन्ध घरेलू हुआ करता। पिताजी व चाचा लोग जब मिल में जाते, तो उनके दफ्तर के दरवाजे सबके लिए खुले रहते। मजदूर अपनी घरेलू समस्या लेकर भी बेघडक चला आता। अलग-अलग विभागों में उन लोगों को सैकड़ों लोगों के नाम मालूम थे। कहीं भी परस्पर विद्वेष अथवा सपर्ष की बू नहीं थी। आज सब सपना सगता है, मानो किसी और युग की बात हो।

पति-पत्नी के सम्बन्ध मृदु व एक दूसरे के पूरक होते थे। शाम को पति काम से थका-मादा आता, तो पत्नी उसका कोट व टोपी लेंती, चाय-दूध व हाथ-मुंह धोने की तत्परता से व्यवस्था करती। घर में प्रेम में सभी मयुक्त परिवार की तरह रहते, कहीं भेदभाव का काम नहीं। पति व बच्चों के कपड़े, अन्य सामग्री, घर सुचारु की व्यवस्था एवं स्वयं की पाठ-पूजा। इन सबके बावजूद गृहिणियों के चेहरे पर कोई शिकन नहीं, मन में कोई तनाव नहीं।

मेरे एक प्रपितामह सेठ भगवानबंसजी राजस्थान के अपने पूरे इलाके में अपनी सहृदयता एवं करुणा के लिए प्रसिद्ध थे। उन दिनों हमारे घर की व्यवस्था मेरी दादीजी (प्रपितामह की पुत्रवधू) के हाथों थी, जिनका घर में सब लोगो पर दबदबा था। जब कभी देर से कोई गरीब भूखा-प्यासा हमारे यहाँ आ जाता, तो डर के भारे मेठजी अपना भोजन अतिथि को चुपचाप दे देते, व झुयोड़ी से अन्दर कहला देते कि आज उन्हें बदहजमी है, अतः भोजन नहीं करेंगे। समझने वाले समझ ही जाते। उनके दिव्यत होने पर सारा गांव स्वेच्छया बिना छाए-पिए ग्हा। ऐसी थी यह जिन्दगी।

हमने आजादी के बाद बहुत कुछ पाया पर ऐसा सगता है कि सार्वजनिक स्तर पर भारतीयता छोई एवं व्यक्तिगत तौर पर प्रेम, सद्भाव, सहिष्णुता। जरा-सी कोई घटना सडक पर या कहीं और हो जाए, लोग फौरन बाहें षडा गाती-गलीज व मारकाट पर तुल जाते हैं। तमाशबीनों की भी कोई कमी नहीं है। कभी-कभी शिवाजी महाराज की उक्ति याद आ जाती है, जब उन्होंने कहा, "गढ़ माला, पण सिंह मेला।"

हम सामूहिक तौर पर काम सुधारने के स्थान पर अपने स्वयं को सुधारने का बीडा लें, तभी भारत की संस्कृति व चरित्र रह सकते हैं। पश्चिम के भौतिकवाद व साम्यवाद के 'अधिकार' ही पर चलेंगे तो संभव है आर्थिक प्रगति तो होगी, पर इस दरम्यान पश्चिम की तरह अपनी आत्मा को खो देंगे। पश्चिम को आज के भारतीय गुरु मार्गदर्शन दे रहे हैं (कोई अच्छे तो कोई बुरे) पर हमें गर्व में से बौन निकालेगा ?

# 14

## वैवाहिक जीवन की गांठें

जब-जब रात को देर से टेलीफोन की घटी मेरे पलैंट में बजने लगती है, तो मैं हमेशा मनाया करना हूँ कि रोग नम्बर वाला हो, होता अक्सर यह है कि उस बेसमय या तो किसी दुर्घटना की खबर मिलती है या किसी आस पास के घर से फौरन बुलावा कि फलाने की तबीयत बहुत खराब है या उसका देहांत हो चुका है। पिछले दिनों एक मित्र जो हमारे करीब 4-5 मकान छोड़कर मरीन ड्राइव पर ही रहते हैं, के यहाँ से प्रवराहट का सदेश मिलने पर बड़ा आश्चर्य हुआ। मित्र करोड़पति हैं, बम्बई के ही नहीं, अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार उद्योग समाज में उनकी अच्छी धाक-पैठ है, परनी पढी-लिखी, सुन्दर, सामाजिक कामों में सबसे आगे। गरज यह कि देखने-सुनने वाला हर व्यक्ति इस परिवार में सुख-समृद्धि को देखकर या तो अत्यन्त प्रसन्न होता या ईर्ष्या की भावना रखता।

बम्बई के एक प्रमुख अस्पताल की व्यवस्थापिका सभा का सदस्य होने के नाते वैसे भी अनेक लोग मुझसे रात-बिरात दाखिले या बाबटरी मदद के लिए सम्पर्क करते हैं। भागकर शिव-सदन (उनके मकान) पहुँचे, तो देखकर घबराह गया कि उनकी पत्नी ने मुट्ठी भर नींद की गोलियाँ खाकर आत्मघात करने की प्रक्रिया की है। एम्बुलेन्स आदि लेकर अस्पताल में सारी रात उनके पेट से जहर पम्प के जरिए निकाला गया और उपचार के कारण वह बाल बाल बची। पुलिस व अन्य औपचारिकता के बाद तीसरे दिन उन्हें वापस घर लाया गया। मित्र को व उनके बच्चों को पूछने पर तिसियाकर या खिन्न मन से सभी कह देते कि पता नहीं इतने ऐश्वर्य व सफल जीवन के बावजूद राधा ने यह हरकत क्यों की।

परिवार से हमारा अन्तरंग व लम्बा सम्बन्ध था तो एक दिन दोपहर को तीन बजे राधा के हाल-चाल पूछने चला गया। बाकी सब अपने-अपने काम से दफ्तर, स्कूल-कालेज चले गए थे। ड्राइंग रूम में बात शुरू करते ही राधा फूट-

फूट कर रोने लगी। कुछ आश्वस्त होने के बाद उसने बताया कि मेरे मित्र कान्ति (उसके पति) के दोमले चरित्र व दिखावे के व्यवहार के कारण मैं उन्हें राई भर भी नहीं जानता। वह न केवल विवाह के पांच वर्षों बाद से एक रखैल के साथ अवैध सम्बन्ध रखता है, पर धर में रहना उसे तनिक भी नहीं सुहाता और जितनी सहनशीलता व सयम से राधा ने पति को गलत रास्ते से वापस लाने की कोशिश की, उतनी ही वह बेगर्मी व बेदर्दी में उस महिला के पास रहता और अब तो शराब पीने की भाषा इतनी बढ़ गई कि वह अक्सर आधी रात को झूमता सड़खड़ाता घर आकर घूम से कपड़े पहने हुए ही पलंग में आ पड़ता है।

आत्महत्या के प्रयास के दिन राधा व कान्ति की 19 वीं विवाह की बरपगाठ थी, वह राधा के उस कीमती हीरे के हार को उस महिला को दे आया जो बड़े प्रेम व मनोयोग से विवाह के दिन स्वयं उसने राधा के गले में पहनाया था। अब राधा एक दिन भी जीना नहीं चाहती थी, इतनी ऊब गई है अपने दुःख में कि सब कुछ खतम कर देना चाहती है। मैंने अस्पताल के जरिए उसे पुनर्जीवन में लाकर अच्छा काम नहीं किया।

बम्बई में अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति प्राप्त वेदान्ती स्वामी पार्मसारणी रहते हैं, जिनके मण्डल में हम '10/12 सक्रिय' सदस्य जीवन की कला व विज्ञान के क्षेत्र में हैं। यदा-कदा जब इस प्रकार का जीवन-मृत्यु की कगार पर खड़ा केस मिल जाता है, तब हम निवारण एवं पुनः स्थापना के लिए उनके पास ले जाते हैं, बशर्ते कि व्यक्ति निपट अंधेरे से अपने मनोबल से प्रकाश की ओर जाने के लिए तैयार हो। राधा के मामले में मेरी जानकारी थी, अतः मनोवैज्ञानिक सम्बल के लिए स्वामीजी के पास मेरी मौजूदगी में जाने के लिए तैयार हो गई।

स्वामीजी में सुनने की अद्भुत क्षमता है। हम भारतीयों की सर्वाधिक आदत बोलने की है, किसी को सुनने की नहीं। बात करने वाला विषय शुरू करता है कि हम अपना दिमाग बांध चुके होते हैं और चौथे पाचवें वाक्य की बीच में काट अपनी राय देना शुरू करते हैं। उन्होंने पौनःपुन्य राधा का पूरा जीवन-वृत्त सुनकर सबसे पहला प्रश्न यही किया

'तुम अपनी मदद सदा के लिए स्वयं करना चाहती हो या मिरदद को ढकने बाम या नेगीडोन लेने मेरे पास आई हो? मैं दद की मोली नहीं देना, हा—व्यक्ति चाहे तो जीवन के मूल्यों को समझ जीने की कला सीख सकता है। आम लोगो की तरह तुम भी जीवन की शिक्षा में कोरी या नासमझ ही नहीं, नितान्त गलत धारणाएं लेकर बड़ी हुई हो। हमसे प्रत्येक यही समझता है कि मानव देह और फिर अमीर परिष्कार क्या मिल गया जीना आ गया।

सितार में निपुणता या टेनिस खेलने की योग्यता में जैसे नीति-सिद्धान्त सीखकर वर्जित करनी पड़नी है, उसी प्रकार जीवन के खिलाड़ी को भी अभ्यास करना होगा। और हा, आत्महत्या करना हो, तो भी यहाँ से जाकर वैसे भी बर लो, भारत की आबादी पहले से इतनी अधिक है, एक कम होने में कुछ राहत तो मिलेगी। पर मुझे कुछ न बताओ क्योंकि यह जानकारी भी वानून के समक्ष एक जुम है।”

राधा धक्क से सुनती रही। कुछ देर बाद बोली “स्वामीजी, जब हताश होकर मैं इतना बड़ा कदम अपने प्राण त्यागने के लिए उठा चुकी थी, तो अब जीवन की दिशा में कोशिश अवश्य करूँगी।”

स्वामीजी “लोग हमेशा यह भ्रान्त धारणा लिए रहते हैं कि जान देते ही दुनिया के बोझ, चिन्ता, दुश्चारी आदि से हमेशा के लिए छुट्टी मिल जाएगी। वे लोग चिन्ता-शान्ति चाहते हैं, पर सोचते नहीं कि जिस मर्राशय व विकृत मनो-वृत्ति को लेकर मरेंगे, अगला जन्म वही से शुरू करना होगा। यह प्रकृति का अकाट्य नियम है। क्या चाहोगी कि अगले जन्म में 14/15 वर्ष की उम्र से ही यह कूड़ा व बोझ लेकर यात्रा शुरू करो?”

राधा “स्वामीजी, आप सुखी गृहस्थी के बीच आनन्द से हैं, आप मेरी पीड़ा को क्या जानें?”

“तुम स्वयं तो जीवन के क, ख, ग को जानती नहीं और मुझे प्रमाणपत्र दे रही हो कि तुम्हारे मन में कितनी अशान्ति है, उसे मैं नहीं पढ़ सकता? शेक्सपीयर एक सीन में जब कब खोदने वाले चरित्र का वर्णन करता है, तो उसी के शब्दों व भावना में जैसे जनम भर उसने यही काम किया हो, और फिर फौरन राजा, रानी का दृश्य आता है, तो वे पात्र मुखरित हो जाते हैं। क्या उन सबका निजी अनुभव उनकी था?”

“और तुम सिखायत करती हो कि तुम्हारे पति दूसरी स्त्री के चंगुल में हैं। स्पष्ट है कि तुम मर्दों का स्वभाव जानती नहीं। क्या हवा के झंझर-उधर घटने में कभी तुम्हें आश्चर्य होता है? क्या वर्षा ऋतु में पानी बरसने से तुम ऊबकर छुदकोगी बरोगी? पुरुषों का चरित्र स्वभाव से ही एक औरत में दूसरी व दूसरी से-तीसरे से खेलने का है, जैसे तुम्हें रोज नए गहने-बपड़े बीडियो फिल्म चाहिए। पुरुष समाज नासमझ है, तो तुम्हें इतना गवार रहने की क्या जरूरत?”

उस दिन इतनी बात हुई, राधा को सोचकर वापस आने के लिए बहा गया। कुछ दिन बाद वापस हम दोनों गए तो—

राधा “तो मुझे क्या करना चाहिए? मैं तो बर्बाद नहीं कर सकती कि कान्ति दूसरी औरत में उलझा रहे और घर आते ही मैं उसकी मंगल आरती करूँ।”

"तुम्हें यह सोचना होगा कि कान्ति शुरू-शुरू में क्यों तुमसे कतराने लगा। रहस्य यह है कि जहाँ-जहाँ पति अपनी पत्नी का जीवन नितान्त अपने मन के अनुसार चाहता है (चाहे वेग-भूषा हो या सिनेमा/पिक्निक, गर्मों की छुट्टियाँ हो या विदेश यात्रा) तो पत्नी उसे ओझ समझने लगती है क्योंकि हर बात में वह अपने स्वामित्वभाव के कारण अपने ही विचार थोपने की कोशिश करता है। उसी प्रकार महिला चाहती है कि पति मेरे विचारों या सिद्धान्त से चले, उसके पार न हो। वह दूसरी औरत के पास न जाए.....।"

"तो क्या हर पुरुष को यह अधिकार मिले कि वह बाजारू औरतों का आनन्द लेता रहे और उसकी पत्नी घर पर मुह बाए बैठी रहे?" बात काटते हुए सदा मे राधा बोली।

"जब अधिकार व दायरे की बात करती हो, वही स्वामित्व आ जाता है। जीवन इस तरह कन्ट्रान्ट में बध नहीं सकता। पहले तो पति के आते ही औरतें उसके इर्द-गिर्द भड़कने लगती हैं। आज बाजार चलें, सिनेमा चलें या घाट जाए। वह अपने मन से कुछ करना चाहता है तो स्त्रियों का मुह फूट जाता है। पति हो या बच्चे, जिस समय जाने-अनजाने अपने विचार या उपदेश थोपना शुरू करती हो तो उनके मन में तुमसे दूर होने की चाहना उठेगी ही।

तुम्हें भिवंडी के एक डाक्टर व उसकी पत्नी की सत्य कथा कहता हूँ। डाक्टर अपने जीवन में सफलता व यश प्राप्त कर चुका था। वह भी शराब पीने लगा और पत्नी के विषकूपन (उसकी नजर में) से ऊब गया किसी और औरत के साथ समय बिताने लगा। मेरी बात सुन डाक्टर की पत्नी ने अपना रवैया बदला और पति को दिनय के साथ कहती कि आप जहाँ भी जाते हैं, रात को देर से न जाए। आजकल बम्बई में बहुत खतरा है, क्यों न सुबह जाए। वह डाक्टर का बैग, नाश्ता, कपड़े-जूते सभी तैयार रखती और अपने व्यवहार से कभी नाराजगी नहीं प्रकट होने दी कि पति किसी और स्त्री के पास क्यों जाता है। यही नहीं, एक दिन कहा आप तो डाक्टर हैं, महिलाओं में यौन रोग हो सकता है। कम से कम उसके साथ रहें, तो साधन तो अवश्य बरतें।"

4-5 बार तो डाक्टर ने परवाह नहीं की, पर पत्नी के नितान्त नि स्वायं व्यवहार से शरीर तो उसका पराई औरत के पास पड़ा रहता, पर मन अपनी पत्नी में। जल्दी ही मन की कचोट से वापस घर आ गया। आज दोनों अत्यन्त सुखी हैं।

पुरुष तीन प्रकार के होते हैं। 99-प्रतिशत से अधिक लोगों का मन अवैध सम्बन्ध के लिए डोलता-भड़कता है लेकिन इस वर्ग का अधिकांश दरअसल

कायर है, उमकी हिम्मत नहीं होती या भौका नहीं मिलता । फिर भी कामना की दाह सुलगती रहती है, क्रोध व आवेश तो पत्नी पर निवलेगा ही । इसीलिए हिन्दू शास्त्रों में पत्नी को सहनशील व पति के लिए निर्लज्ज वेश्या का आचरण रखने की हिदायत दी गई है । यदि अपने स्वार्थ या विचारों को उस पर न थोप उमके अनुरूप बनी रहे और सर्वदा “नामिनी” की भूमिका करती रहे तो पति 100 गुना पलट कर उसी का हो जाएगा और उसे प्रसन्न रखने का प्रयत्न करेगा ।

समाज में बाकी एक प्रतिशत पुरुष वर्ग मन या तन से नपुंसक है और इसमें भी मुट्ठी भर लोग ही ऐसे हैं जो सेक्स की मांग से ऊपर उठ चुके हैं । लेकिन हमें तो अधिकांश से ही निपटना है ।

राधा का एक और दावा था । न केवल वह अपने पिता के घर से लाई हुई सम्पत्ति सारी पति को दे चुकी थी, पर व्यवहार-कुशलता व शिक्षा के कारण बम्बई की एक सुप्रसिद्ध पश्चिम स्कूल के मैनेजर पद से भी उसने पति के कारण इस्तीफा दे दिया था, स्कूलों में वैसे भी भर्ती आजकल दुश्वार हो गई है, फिर इस स्कूल का नाम तो भारत भर में प्रख्यात था । सभी सरकारी अफसर, इन्कमटैक्स, उद्योगपति—ऐसा कोई सम्पन्न व प्रतिष्ठित परिवार न था, जो राधा के पास बच्चों की भर्ती के लिए नहीं गिड़गिड़ाया हो । इससे काति को हीनता अनुभव होनी स्वाभाविक थी ।

स्वामीजी “तुमने जो कुछ पति को दिया, रुपया-पैसा, नौकरी छोड़ना आदि—उसमें तुम्हें आशा थी कि बदले में पति अपना व्यवहार तुम्हारे मन लायक बनाएंगे । सौदा किया न ? उसमें घाटा हो गया । बुद्धिमत्ता से करती तो थे दोनों दुर्बानी करने की जरूरत ही नहीं पड़ती । अब तुम्हारे सम्बन्ध सामान्य हो जाए, तो भी इतना धन अपनी देख-रेख में रखना ताकि आगे कभी किसी की ओर देखना न पड़े ।”

उपरोक्त सारी घटना व सवाद में करीब 15/20 दिन लग चुके थे । राधा के मन में काफी बूढ़ा व बोझ हट चुका था । एक बार उसने पूछा :

“स्वामीजी ! आखिर मर्द इतने अधिक स्वकेन्द्रित व स्वेच्छाचारी क्यों होते हैं ?”

स्वामीजी ने हसते हुए कहा, “दुनिया में सभी व्यक्ति, स्त्री-पुरुष स्वार्थी व स्वकेन्द्रित होते हैं । तुम मुझे एक व्यक्ति ऐसा दिखाओ जिसमें स्वार्थ व अहं की भावना बिल्कुल नहीं है, तो जानू ।”

राधा और काति के यहाँ आज आइए, घर के आनन्द व छुले वातावरण से आप स्वयं मुग्ध हो जाएंगे ।

## परिवार न अच्छा, न बुरा

शीला ने विवाह के पूर्व ही विनोद से वचन ले लिया था कि वे लोग उसके माता-पिता व अन्य तीन भाइयों के संयुक्त परिवार में नहीं होंगे। शीला कास्टेंट आफ जोसस एण्ड मेरी में पढ़ी थी, अपने घर की इकतीनी लड़की बेटा थी और बहुत ही अपने जैसे स्वच्छन्द विचारों वाली सहोदारी थी जिसे आधुनिकता की परिभाषा यही समझ में आई कि अपना घर अपनी बेल-रेंट में स्वयंसेवक रूप से अपनी ही रीति के अनुसार चले न कि सास अथवा जिठानी के मरक्षण में। अतः विनोद ने पिता की समझा, कफ परेड में एक प्लैट ले लिया एवं शीला के साथ रहने लगा। विनोद के परिवार में सबके सामने में पूना में एक बिजली की मोटरों बनाने का कारखाना था, इंजीनियर होने के नाते उत्पादन का काम विनोद देखता था, एक भाई व्यवस्था व पूजा का। अन्य दो कुछ और काम करते थे।

विवाह के एक वर्ष बाद विनोद ने किसी विदेशी कंपनी के साथ समझौता किया जिससे विशिष्ट प्रकार की छोटी मोटरों, जो देश में अभी तक नहीं बनती थी, उसके तकनीकी निर्देशन में बन सकें। इस मिलसिले में प्रशिक्षण लेने विनोद को स्वीडन के एक छोटे गांव में स्थित विदेशी कार्यालय, में 3-4 महीने रहने की जरूरत पड़ी। वहां शीला का साथ जाना सम्भव न था अतः बहुत मन होते हुए भी अपने पीछे जा रही। धीरे धीरे शीला के मन में विनोद के सफरों के प्रति एक घुटन सी बनने लगी। कहने की बम्बई का कफ परेड एक ककरीटी जंगल है, जहां एक से सटे एक लोग रहते हैं, पर भीड़-भाड़ में रहने वाली का एक अजीब एकाकीपन होता है। कहने भर को सगी-साथी सहेलिया सभी हैं, पर ये सब ड्राईंग रूम में रखे सजावट के प्लास्टिक के रंग-बिरंगे फूलों की तरह हैं, जिनमें न आत्मीयता है न खुशबू।

जब से उनके दोनों बच्चे स्कूल जाने लगे, शीला-विनोद के और भी बन्धन हो गया। पहले तो कभी-कभार मिया-बीबी पलैट के ताला लगा लीना-वाला-खडाला या भाधेरान बोक एण्ड पर सैर-सपाटे को चले जाते थे। अब मई के अलावा वे नहीं जा नहीं सकते और छोटे-छाटे बच्चों को लेकर सब जगह घूमना उन्हें पसन्द नहीं था। अब-दो बार गए तो डायरिया सर्दी-खासी हो गई, लेने का देना पड़ा। इन लोगों ने अपने पिता-भाइयों के परिवार से विशेष सम्पर्क रखा नहीं जिससे काम पड़ने पर एक-दूसरे की देख-भाल कर सकें।

एक दिन दोपहर को जब विनोद दफ्तर में था अब बच्चे स्कूल में तो करीब 2½ बजे टेलीफोन मैसेज के बेश में दो गुण्डे आए और शीला के पलैट में लाइन ठीक करने के बहाने घुस गए। आते ही उन्होंने शीला को चाकू दिखाकर उसके हाथ-पाव बांधे अब मुह में कपड़ा ठूस करीब 25-30 हजार का सामान ले गए। शाम को बच्चा ने बहुत घटी बजाई तब भी दरवाजा मम्मी ने खोला नहीं। उन्होंने सोचा बाहर काम से गई होगी। शाम को 7 बजे विनोद ने आकर मास्टर चाबी से पलैट खुलवाया सब सारी हकीकत का पता चला। शीला इतनी घबराई व बदहवास थी कि वह पुलिस को उन गुंडों का बयान भी नहीं दे सकी।

सुपमा व नीलिमा अपनी सास के साथ ही रहती थी। उनके पति सरकारी दफ्तरों में ऊंची जगह काम करते थे। एक भाई रमेश अहमदाबाद में एम० बी० ए० फाइनल वर्ष में था, जो सबसे छोटा होने के नाते सबका लाडला था। आस-पड़ोस ही नहीं, सरकारी अफसरों के कुतबों में भी बड़ा आश्चर्य माना जाता कि वह परिवार समुक्त स्तर पर कैसे रह रहा है। पांच कमरों के एक पुराने मकान में दरियागज में ये रहते थे। दो कमरे दोनों दम्पतियों के, एक सास का, एक में दोनों के चार बच्चे व पाचवा रमेश की बरसाती थी, जो या तो उसके या मेहमानों के आने पर ही काम आती। सुपमा व नीलिमा अच्छे मध्यम श्रेणी के परिवारों से आई थी, शुरू से ही उनके मँके वाले साथ ही रहते थे, अतः उनको समुराल आकर भी इस जीवन शैली में कोई अजीबपन या कौशा महसूस नहीं हुआ। दोनों के अफसर होने के नाते अच्छा खासा मित्र मण्डल था। पर पर पाठिया होती तो दोनों भाइयों की लिस्टें मिलाकर सुपमा व नीलिमा मिश्रित ग्रुप की बुलाती, ताकि किसी को विशेष सकोच न हो और मिलने-जुलने वालों का दायरा बढ़ता रहा। एक ग्रुप शराब पीने वालों का था, उस दिन सास के लिहाज से बरसाती में बैठते और भोजन करने नीचे आते। दोनों भाई मा के सामने न सिगरेट पीते न द्रिस्की।

बच्चों की देख-रेख भी समान ढंग से होती। बड़े बच्चों के कपड़े-जूते,



विताबें आदि छोटी के नाम आ जाती । सभी एक साथ नास्ता-पानी, नहाना-धोना करते । इस तरह गृहस्थी बहुत सुख व आनन्द से चल रही थी, क्योंकि बाटवर समझदारी से काम होना । एक भाई को अपनी पत्नी के साथ कहीं छुट्टी पर जाना होता, तो वह बेखौफ बच्चों को पीछे छोड़ जाते । कहीं किसी बात की शका नहीं होती कि उनके पीछे से ठीक से देखभाल होगी कि नहीं । दूसरा दम्पति जब छुट्टियों में जाता तो सभी बच्चों को अपने साथ ले जाता ताकि एक भाई मा के पास रह सके ।

सयोगवश सुपमा व नीलिमा की दोनों ही एक-एक छोटी बहनें थी, जो प्रेजुएंट होकर विवाह लायक हो गई थी । रमेश भी अहमदाबाद से एम०बी० ए० अगले भाचें में पूरा कर घर आने वाला था । रमेश खुश-मिजाज, स्वस्थ व मेधावी लड़का था, वह निजी क्षेत्र को किसी बड़ी कम्पनी में अगले दस वर्षों में मैनेजिंग डाइरेक्टर बनने की महत्वाकांक्षा लिए चलता था । मा भाइयों व दोस्तों का तो लाउला था ही, दोनों भाभियों की नजर भी रमेश पर अपनी-अपनी बहनों के लिए थी पर अपने-अपने पतियों तक ही इस बात को रखा गया, पति भी उनकी व्यग्रता देख मुस्करा देते । बड़े भाई पर अब जोर पड़ने लग गया सुपमा का कि वह मा व रमेश को अपनी बहन के लिए राजी करे आखिर बड़े भाई की बात रमेश टालेगा थोड़ा ही । उसी तरह नीलिमा चुपचाप अपने पति पर छाई रहती कि पहले जिसने बात कर ली, उसी की बात निमैगी ।

अन्दर ही अन्दर की झुलसाहट एक दिन बात ही बात में खाने की टेबल पर सास के सामने आ ही गई । रमेश के घर आने और आगे जीवन के कार्यक्रम पर चर्चा चल रही थी, चट से नीलिमा बोल उठी—‘भाजी, मैंने रमेश बाबू के लिए अपनी बहन को पक्का कर रखा है । आपके हा भरने की देर है ।’ सुपमा अपने को पिछड़ने कैसे दे । ‘यह तो उनकी पसन्द पर है, मेरे भी बहन है, जो लम्बी, अच्छा नख-शिख, रंग गोरा है । मुझे तो विश्वास है, रमेश उसी को ब्याहेंगे ।’ बातचीत के दौरान बातें आगे बढ़ गयीं और टेबल से जब उठे, तो नीलिमा व सुपमा के मनो में बड़ी दरार पड़ चुनी थी ।

मा व दोनों भाइयों के देखते-देखते दिन प्रतिदिन घर में तनाव बढ़ता गया । अब बच्चों को भी इसका आभास होने लगा । घर की सयुक्त पार्टिया भी बंद । दोनों पति भी अलग परेशान घर बीबियों के सामने तोहमत भोल ले कौन ?

रमेश परीक्षा देकर गर्मियों में घर आया तो बीपावसी की छुट्टियों व अथ में उसने एक अजीब अन्तर पाया । जिस घर में रोज शान्ति, मुस्कराहट, बच्चों की खेल-बूढ़ रहते थे, वहा अब तनाव दिखने लगा । पहले रात के भोजन

के बाद एक घण्टे परिवार गप-शप के लिए डाईंग रूम में बैठता, अब सब अपने-अपने कमरों में या बाहर सैर की निकल जाते। खाना-नाश्ता भी अलग समयों पर होने लगा। बतैनों में आवाज होने लगी। पूछने पर उसकी माँ ने सारा राज बताया तो उसने अलग-अलग भाषियों को जाकर कहा कि वह विवाह उन दोनों ही लड़कियों से नहीं करेगा। दुनिया में बहुत सी अच्छी लड़कियाँ हैं और अभी जल्दी भी क्या है, उसे नौकरी भी तय करनी है। लाख कोशिशें हुई, पर एक बार का टूटा काच जुड़ा नहीं।

उपरोक्त दोनों नाटकों की समीक्षा करने से एक विचार स्पष्ट होगा। न समुक्त परिवार अच्छा है न अकेले रहने की आवश्यकता। जहाँ स्वार्थ, अहंभाव, द्वेष, देखा-देखी आई नहीं वहाँ कोई भी परिवार टिक नहीं सकता। दोनों ही प्रणालियों में गुण-दोष हैं, पर वे व्यक्ति के हैं, प्रणाली के नहीं। शीला अकेली रहकर भी बाकी के अपने परिवार से इतनी आरम्भियता रख लेनी तो एक दूसरे के सुख-दुख में काम आते। वह अपने बच्चों को भी साम-जिठानियों के पास छोड़ सकती थी और काम पढ़ने पर स्वयं भी रह सकती, बसते प्रेम-व्यवहार ही। उसी तरह नीलिमा-सुयमा के रम के पहिए ढगमगाते नहीं यदि वे अपने-अपने स्वार्थ के वशीभूत हो मन का द्वेष नहीं बढ़ाती। मन ही निगोड़ा ऐसा शैतान है कि बग़्घन में भी डाल सकता है और मोक्ष का साधन भी बन सकता है।

निजी परिवार के पीछे यही मूल भावना है कि मुख्यतः मैं, मेरी पत्नी व मेरे बच्चे इसके आगे कोई ऐसा सत्कार नहीं कि जिसके बारे में मेरा कोई कर्त्तव्य है, या जिसे मैं अपनी भावनाओं में कद्र का स्थान दे सकूँ। जो 'प्रेम' इतनी समुचित परिधि में घिर जाए, उसे प्रेम नहीं, बाकी रिश्तेदारों व दुनिया से द्वेष समझना चाहिए। प्रेम का केन्द्र पति-पत्नी बच्चे हैं, वहाँ से उदित होकर सूर्य की तरह धीरे-धीरे उसे सारी दुनिया से सम्पर्क करना होगा और सबसे समभाव के अनुकूल प्रेम व शालीनता का व्यवहार करना होगा। समुद्र गंगा की तो सलामी देता हो और फँटरियों, शहरों से निकले दूषित गटर के नालों से घृणा करता हो, ऐसा तो होता नहीं। उसके लिए सभी के द्वार खुले हैं।

अपनी सहिष्णुता बढ़ाने के लिए हमें समुचित जानकारी व अभ्यास बढ़ाने होंगे। आगे के चित्र में केन्द्रीय स्थान पर आपका निजी परिवार स्थापित है। जिस लगाव से आज उनके प्रति भावना रखते हैं, धीरे-धीरे अपने सारे रिश्तेदारों की तरफ से जाइए। वही आपको अपना रूपया-पैसा तो चुटाना है नहीं, सद्भावना व दुख-सुख में शरीक होना है। यदि आपके बच्चे भाई के पास

धन-दोनत, वैभव, यशोवीति अधिक हो गई, तो ईर्ष्या की क्या बात है, हम पर तो गर्व होता चाहिए, चाहे उमरा कुछ भी व्यवहार क्यों न हो, 5-7 वर्षों के निरन्तर अभ्यास के बाद धीरे-धीरे अपना ध्यान अपन समाज (सज्जानीय सधर्मी, सहाराज्योप आदि) पर लेते जाइए। किसी की भी समस्या हो, आप ममाधान न कर मर्गे ना अपनी बुद्धि व सहानुभूति का सहारा तो दे सकते हैं। धीरे-धीरे यही मनाभावना राष्ट्रीय स्तर पर फैलानी होगी कि चाहे कोई भी हो, भारत का प्रत्येक नागरिक मेरे समुक्त परिवार का सदस्य है। उनका कुछ सुख हमारे है। यह भावना प्रत्येक बस स्टैंड राशन की दुकान पठानी बाजार में व्यवहार में प्रतिलिखित होनी चाहिए। आज के समूचे सामूहिक आक्रोश व वर्गभेद का कारण प्रत्येक के मन में दूसरे के प्रति असहिष्णुता की भावना है।

इसी क्रमोन्नत मार्ग में हम विश्व ही नहीं, समूचे ब्रह्माण्ड का नागरिक बन सकते हैं। 'मदात्मा सर्वभूतेषु' का मन्त्र खोजना नहीं, नितान्त कर्मठ व तेजस्वी है। इस रास्ते आपका व्यवित्तक प्रखर हो उठेगा, क्योंकि यदि हम अपना सारा प्रेम लगाव अपने ही परिवार पर खर्च कर दें, तो एक छोटे से पड़े हुए खड्गे के पानी की तरह सब जाएंगे। यदि गंगा की तरह स्थितप्रज्ञता की भावना से "सुजलाम् सुफलाम्" होना है तो बिना किसी रोक-टोक के अपने धुब केन्द्र सागर की तरफ बढ़िए। समुक्त परिवार तो क्या पति-पत्नी का रिश्ता भी भारत में इसी सिद्धान्त पर आधारित है।

न निजी परिवार बुरा है, न समुक्त परिवार अच्छा। अच्छाई-बुराई सारी हमारे स्वयं के मन में है। हम चाहें तो जीवन स्वर्ग बना लें अन्यथा नरक का तैयार है ही मुह बाए।

इंग्लैंड के भूतपूर्व प्रधानमंत्री विन्स्टन चर्चिल किसी भी देश की राज्य व्यवस्था के लिए कहा करते थे कि इसके लिए लोकशाही सबसे खराब पद्धति है, पर उससे अच्छी कोई प्रणाली मौजूद है नहीं। उसी प्रकार प्रत्येक व्यक्ति स्वभाव से ही स्वच्छंद व स्वतन्त्र है और उसे परिवार के कोई भी बन्धन ठीक नहीं लगते। अतः परिवार सबसे खराब पद्धति है, पर इससे अच्छी कोई भी व्यवस्था जीवन-भाषन के लिए नहीं है।

# 16

## पराई चर्चा

सर्वेश्वरदासजी को हम लोग बहुत अरसे से जानते थे। हमारे घर में जब लगभग सभी लोग अपने गाव में रहते थे, तो स्कूल-कालेज की व्यवस्था न होने के कारण करीब 20 वर्षों तक वे हमारे अध्यापक और अभिभावक थे। हमारे समाज में उन दिनों माता-पिता न तो अपने बच्चों से परम्परा के अनुसार बात करते, न ही उनके विकास, शिक्षा-दीक्षा, स्वास्थ्य आदि के बारे में खुले आम चर्चा कर सकते। गाव में मिडिल स्कूल था, सुबह 8 बजे से दोपहर 1 बजे तक हम सभी वहां जाते, पर दोपहर चार बजे बाद ही मास्टरजी (सर्वेश्वरजी को सारा गाव इसी नाम से पुकारता था) के छोटे से मकान के बाहर के बरामदे हम सब छोटे-बड़े बच्चे पहुंच जाते और असली शिक्षा-दीक्षा उन्हीं के द्वारा होती। वे देश-विदेश के कथा-इतिहास तो कभी भारतीय पुराणों के चरित्रों के बारे में साय 6 बजे तक अलग-अलग विषयों पर रोचक छग के जगिए हमें बाधकर रखते। जब भी आपस में कहा-सुनी या मारपीट हो जाती, मास्टरजी पहले तो घोरज से दोनों से अलग-अलग पूछते और बाद में सुलह करा हमें कहते कि जीवन में मारपीट करने से आदमी आगे नहीं बढ़ेगा। शारीरिक शक्ति जितनी होगी, पहले तो उसी के बलबूते पर और बाद में छुरी-चाकू का आसरा लेकर उसी सतह पर पड़ा रहना पड़ेगा। इस बात पर वह सबसे अधिक जोर देते कि किसी की भी इकतरफी बात सुन कर मन में विचार नहीं बना लेना, चाहे शिकायत करने वाला कोई भी क्यों न हो? दोनों पक्षों की बात सुनने के बाद ही फैसला देना चाहिए।

शाम को वे हम सबकी टोली बना गाव के बाहर बने रेगिस्तान के बीजों (घूल के ऊँचे-नीचे समूह) में तालाब पर ले जाते। वहां दौटना, पेड़ पर चढ़ाना, नालाब में तैराना, कबड्डी, खो-खो आदि खेलों से 7½ बजे थके-मादे

[illegible]

Handwritten musical score on ten staves. The notation is a form of musical shorthand, possibly a shorthand for a specific instrument or a simplified notation system. It includes various symbols, lines, and some text in a non-Latin script, likely Indic. The score is written on aged, slightly yellowed paper.

Handwritten musical notation on a page, featuring a series of staves with notes and clefs, likely a score for a musical piece. The notation is dense and appears to be a single melodic line.

Handwritten musical notation on five-line staves. The notation includes various notes, rests, and bar lines, typical of a musical score. The handwriting is in black ink on aged, slightly yellowed paper.

चेहरे पर सतोषी सौम्यता के चिह्न, एव हाथ आटे से मना—मैंने मास्टरजी के बारे में पूछकर अपना परिचय दिया तो वह बोली "दद्दा तो नित्यकर्म से आते ही होंगे, इस नाते आप मेरे भाई ही हैं, आइए, बैठिए।" सकोच होने पर भी मैं दरी पर जा बैठा।

कुछ देर बाद मास्टरजी आते दीखे, 70 वर्ष की भव्य आकृति, श्वेत सह-सहाती दाढ़ी। मैंने नपाक से प्रणाम किया तो पहचानते ही अंक में भर लिया। उनके साथ एक बौद्ध का बीमार अपने घाबों पर पट्टी लगाए था, उसे खटिया पर लिटा, मास्टरजी ने थोड़े लिए चाय मगाई और दुःख-सुख की चर्चा होने लगी। उनके आग्रह से मैंने वहां भोजन भी किया और जाने से पूर्व उस महिला के परिचय की परोक्ष जानकारी चाही। हसकर बोले "पूर्व जन्म में कोई सनातन रह गया होगा जमुना का, इसी से मेरी सेवा कर रही है।" पुकारते हुए कहा, "बेटी जमुना, तुम्हीं बता दो अपनी राम कहानी।"

"उसने बड़े सकोच से बताया कि पिछले साल अलवर में अपने वैधव्य के दस वर्ष पूरे कर ससुराल वालों ने मारपीट कर उसे निकाल दिया। बड़ी मुश्किल से घायल अवस्था में लगडाती धन्दावन पहुँची। पीहर वाले तो पहले ही मुह मोड़ चुके थे। यहाँ भी कोई आश्रय न मिलने से एक दिन स्वामी मुलायमानन्द ने उसके तन का लाभ उठाना चाहा, भाग कर जमुनाजी में बूढ़ पड़ी मरने के लिए। उसी समय दद्दा अपनी साधना के बाद नदी किनारे टहल रहे थे, देखते ही उसे तैर कर निकाला, तब से वह यहीं रहती है। दद्दा उसे पढाते लिखाते हैं, जीने का सम्बल देते हैं और वह दद्दा के परोपकारी जीवन में सेवा कर अपने को अहोभाग्य समझती है।" कह कर कोढ़ी के पास जा बैठी, उसके घाव धो-धो कर भरहम पट्टी करने लगी। मैं मन ही मन ईश्वर को धन्यवाद देते हुए वापस घर गया कि मैंने इतने बड़े सत्पुरुष के बारे में इकतरफा सुनी सुनाई के आधार पर कोई धारणा नहीं बनाई। उस घटना के बाद फिर से यह निश्चय किया कि किसी के बारे में कुछ भी सुन लेने से कभी कैमला नहीं किया जाना चाहिए। न ही किसी के निजी जीवन के बारे में हस्तक्षेप करने का हमारा धर्म है। हम क्यों सबके बारे में राय बना अधपकी खिचड़ी खाए और अपने को दूसरों से अछूत मानें ?

पश्चिमी देशों के अनेक प्रतिष्ठित मनोवैज्ञानिकों एवं शोधकर्ताओं ने इस तथ्य को प्रकाशित किया है कि प्रत्येक मनुष्य के बचपन के 10-12 वर्ष उसकी धारणाओं व मान्यताओं को पुष्ट बनाते हैं। बालक अपने इर्द गिर्द अपने माता पिता, परिवार, स्कूल व अन्यत्र व्यवहार देखता है और उसे ही ध्रुव सत्य मानने लगता है। बही विचार उसके जीवन भर प्रत्यक्ष परोक्ष में उसके मन

को मार्ग दिखाते रहते हैं। वह देखता है कि सभी लोग जीवन में झूठ बोलने में अपनी सहूलियत समझते हैं, तभी टेलीफोन पर जवाब दिलवाया जाता है कि "कह दो, बायरूम में हैं अथवा बाहर गए हैं"। उसी तरह हर आदमी अपनी रान बखानते बड़ी-बड़ी बातें करता है। मामला दस हजार रुपए का है तो बहेगा मुझे 30-40 हजार सेने-देने हैं। इसी परम्परा में हम दूसरों की चर्चा करते सुनते हैं, अफवाहें उड़ाते हैं, बिना सोचे विचारे कुछ भी मुंह से निकाल देते हैं। दूसरों की आलोचना करना और उन्हें नीचे दिखाना हमारे स्वभाव का प्रथम धर्म बन गया है।

अंग्रेजों के गुणों में सबसे अच्छे दो नमूने हैं। एक तो बिना कारण के गुप् करने नहीं। सभी जानते हैं कि बीसियों वर्ष एच दूसरे के साथ ट्रेन में बैठे-बैठे घर से दफ्तर आएंगे और वापस जाएंगे भी, पर बिना प्रसंग या जान पहचान के वे अपने पड़ोसियों तक से बात नहीं करेंगे। अखबार लिए पढ़ते-पढ़ते दोनों ओर की यात्रा की जाएगी। उसी तरह किसी के बारे में सलाह या चर्चा बिना पूछे व सोचे-समझे कही नहीं करेंगे। इससे उनके आत्मसमय का पूरा परिचय मिलता है।

हमारे समाज में तो प्रधानमंत्री से लेकर पानवासे की इज्जत का माप जन-जन के मुंह में है। "अरे उसका तो क्या, वह तो निहायत कमीना आदमी है।" "फलाने को मैं अच्छी तरह जानता हूँ, उसका तो सिर आसमान में है।" "वह तो दिन-भर लड़कियों के चक्कर में रहता है", "उसकी इज्जत तो टके भर नहीं है।" आदि-आदि। यह सब बोलते समय हम यह नहीं समझते कि दूसरे भी हमारे लिए इस तरह के वाक्य निकाल रहे होंगे।

जीवन में हम दूसरों की एकाग्र बात या घटना देख-सुन उसके बारे में निश्चित राय बना लें, इससे अधिक बचपने का सबूत हम नहीं दे सकते। स्वामी विवेकानन्द जब विश्व भर में भारतीय वेदान्त व संस्कृति का डका बजा रहे थे, तब बंगाल का कुछ ब्राह्मण वर्ग उनके खाने पीने के बारे में चर्चा किया करता था। उन लोगों की स्वामीजी के प्रकाश व्यक्तित्व एवं ऐतिहासिक सेवाओं व मार्गदर्शन में कुछ देखने को नहीं मिला। गांधीजी जब सत्य से अपना परीक्षण जुहु में करते थे, तब भी बहुत लोगों ने उसका अनर्थ निकाला। कोई व्यक्ति किसी कार्य को किस समय क्यों करता है, उसका आशय व मन्तव्य क्या है, उसके पीछे भावना या वासना क्या है, इन सब का निश्चित प्रमाण स्वयं वह व्यक्ति ही दे सकता है, पर हम तो सबके नीच-खसोटकर टुकड़े करने गिद्ध की तरह तैयार बैठे हैं।

पराई चर्चा एवं किसी के निजी जीवन के बारे में राय बनाना छिछोरेपन

का सबूत है । हम कब अपनी इस तुच्छ आदत से बाज आएंगे ? धारणाएँ तो बचपन में बनी हैं, पर बुद्धि का विकास तो बड़े होने पर । अतः वैज्ञानिक की तरह हर मान्यता का परीक्षण समूचे व समग्र ढंग से होना चाहिए, बचपन में पड़ी भावनाओं से नहीं । नहीं तो हम में व बच्चों में फर्क क्या है ? हजारों व्यक्तियों के सामने गोली लगाने वाला नाथूराम गोडसे का पक्ष भी न्यायालय में सुना गया, उसे यूँ ही सजा नहीं मिली । इन्दिराजी के कातिलों के साथ भी यही प्रणाली है, फिर हम इन्तरेफा क्या हों ?



# 17

## हमें तलाक चाहिए

सीमा व राजेन्द्र 40-45 की आयु के विवाहित दम्पनी हैं। राजेन्द्र का विवाह कोई बीसेक वर्षों पहले मेरे ही बीच-बिचाव पर हुआ था, राजेन्द्र एक अत्यन्त धनाढ्य एवं सम्पन्न परिवार में पैदा हुआ था, हालांकि परिवार सनातनी होने के कारण पुराने विचारों का हामी था। बिलायत तो अब घर वाले जाने लगे थे पर अपने ही समाज से अलग विवाह का रिश्ता अभी भी राजेन्द्र के माता-पिता को नागवार था। सीमा एक सभ्रान्त गुजराती परिवार की पुत्री थी, जहाँ उसके पिता गुजरात हाई कोर्ट के जज थे। सीमा अपने चाचा के यहीं बचपन में बचपन से रहती थी और मैरिज में उसकी राजेन्द्र से मुलाकात हुई। दोनों ही कॉलेज के सोशियल सर्विस क्लब के सक्रिय सदस्य थे, जिससे मातहत हर शनि-रवि उनके ग्रुप को आसपास के गरीब झुग्गी-झोपड़ियों की बस्तियों में आकर सर्वेक्षण के आधार पर उनके यहाँ यत्किञ्चित् सुविधाओं की व्यवस्था करनी पड़ती। इस योजना में अखबार के दफ्तरो, म्यूनिसिपल अफसरों व कर्मचारियों, मन्त्रालय के दफ्तरी आदि में चक्कर लगते। कभी पानी का नल तो कभी बिजली का बल्ब, कभी हॉस्पिटल में टीके तो कभी साफ-सफाई इसी धातावरण में सीमा व राजेन्द्र एक दूसरे के नजदीक होते रहे एवं दो वर्षों की 'कोर्टिंग' के बाद विवाह के लिए तुल गए।

राजेन्द्र घर पर तो अधिक रहता नहीं था। वाकिट मनी और मोटर की कभी चाह नहीं थी, सो रात को बका-भादा आना और कमरे में सोने पला जाता, माता-पिता के पूछने पर कॉलेज की गतिविधियों व लाइब्रेरी आदि का बहाना बना देता, जिससे उन्हें इस वाक्य की जरा सी भनक नहीं हुई। अब राजेन्द्र की सबसे बड़ी समस्या हो गई कि वह घरवालों को किस प्रकार सीमा के लिए राजी करे। परिवार के अन्य सभी विवाह घर के बड़ों की पहल व चुनौत से अपने ही समाज में हुए थे। तो यह पहला ही मौका था और पिता में वह इतना खुला न था कि मन की बात कह के उन्हें राजी करता। खैर, चूँकि राजेन्द्र अपनी सार्व-

जनिव गनिविधियो मे मेरे घर-दफ्तर बराबर आया करता था, कभी गप्प लगाने, कभी चदे-चिट्ठे के लिए, अतः मुझसे वह काफी खुला हुआ था और हम लोगो का भी उसके घर पर आना-जाना था। सो रोनी सूरत बनाकर आया और मन की बात बताई। उससे यहा तक आशाम हो गया कि यह विवाह नही हुआ तो ये दोनो कुछ बर बैठेंगे, अतः कमर बस के उनके यहा पहुँचा।

पहले तो राजेन्द्र के माता-पिता दस बान की सुनने के लिए ही तैयार न थे। माँ तो अपने पति पर इतना बरमी कि उन्हें धन-दौलत व धनपार के मारे घर में बच्चों के लिए कोई समय ही नही था, उसी का यह नतीजा है। उनको स्वयं अपनी जिम्मेदारी की कोई बात दिखाई न दी। छँग, दस पाँच बहसो और अन्य लोगो के बीच-बिचाव मे विवाह हो गया, जो कि उस परिवार का पहला लव मैरिज था। उनको रहने के लिए एक अलग फ्लैट दे दिया गया। 'स्टार्म इन दी टी कप' वाला माममा राजेन्द्र के माता-पिता की समझ-दारी और मूझ-बूझ से टल गया। मेरा सम्पर्क राजेन्द्र-सीमा से हुआ-सलाम तब रह गया।

पिछले दिना सीमा (अपनी शादी के बीस वर्ष बाद) अचानक फोन कर मिलने आई। वह अबेले मे मिलना चाह रही थी और वह भी 2/3 घंटो के लिए अतः मेरा मित्र मो ठनक गया था। पर जो बातें सुनी, उसके लिए तैयार न था।

सीमा आकर पहले तो फफक-फफक कर बहुत रोई। मैंने रोन दिया ताकि हल्की हो जाय। बाद मे हाथ-मुह पोछ, कुछ आश्वस्त हो बोली 'राजेन्द्र व मेरा डाइवोर्स हो रहा है।'

मैं सुनते ही धक रह गया। बीस वर्ष पूर्व माता-पिता के सस्कारा एव इच्छाओं के विरुद्ध उनके परिवार में पहना लव मैरिज कराने मे मेरा हाथ था। अब राजेन्द्र के माता-पिता तो दुनिया मे थे नही, फिर भी बाकी भरा पूरा परिवार था और उन सबका सामना करने का अब मेरा हीसला न था। फिर भी मैंने सीमा की बात जाननी चाही।

'अबल, पहले 2/3 वर्ष विवाह के बाद तो जैम स्वर्ग में गुजर हो, ऐसे चले गए। राजेन्द्र मुझे पलको मे रखता था। सारी मन की इच्छाएँ पूरी करने की भरसक कोशिश करता। हम दोनो ने मित्रवर अपने फ्लैट को खूबसूरती से सजाया। मित्र महली आए दिन हमारे यहा ट्रिंक डाम डिनर के लिए छाई रहती। फिर दोनो बच्चों का जन्म हुआ। वस उसके बाद से न जाने उनको क्या हो गया, जो कि वे फटे से दूर-दूर रहने लग गए। मैंने भरसक कोशिश राजेन्द्र की वापस अपनी दुनिया मे लाने की की, पर अब तो माहील यह है कि सबह आख खुलते ही गेल्ल का बैग लेकर कनब जाते हैं, वही मे सीधे फैंकटरी

और रात को देर स 12-1 बजे सिर्फ सोने के लिए आने है, बच्चों से भी उनको कोई लगाव नहीं, वह पढ़ते हैं कि आबारागर्दी करते हैं—सारी देखभाल मुझे ही करनी पड़नी है और अब तो सात भ्रम में बहते-बहते सीमा का वापस गला भर आया।

पता चला कि राजेन्द्र किसी और युवती के फों में पड़ गया है। कई बार रुठने-रोने जगड़ा फसाद करने के बावजूद परिस्थिति में कोई सुधार नहीं आया अतः हार कर डाइवोर्स की शरण ले रहा है।

कोई दो-तीन बार बुलाने के बाद राजेन्द्र सपेता सा आया। मैंने उससे कहा, याद है थोम वर्ष पहले तुम दोनों शादी की व्यवस्था के लिए मेरे पास आए थे और भर मिटने की तैयारी थी। अब तलाक के लिए भी मैं बीच में पड़ूँ? क्या बात है? सही बताया।

‘बच्चों के होने ही सीमा का ध्यान सौ फीसदी मरी तरफ से हट गया। वह अपनी ही दुनिया में रहने लगी। न वही डिनर में जाना न दोस्तों को बुलाना मैं तो लोगों को बहाने और एकमक्यूज का मार परधान हो गया। आखिर मैं कोई बूढ़ा तो नहीं हो गया कि मुझे पार्टियों में न जाने का मन हो, न ही सेक्स का। पर उसे तो दोन-दुनिया में कोई परवाह ही नहीं रही। मैंने कई बार धीरे-आहिस्ते और कई बार खुलामा कह दिया हर बार बच्चों की सामने कर देती है। कई बार सोचता हूँ कि बच्चा से भी दूर इसीलिए रहने लगा हूँ। अब आप ही बताइए बहा पुरानी छवीली व चुस्त सीमा और आज 60 किलो वजन, गहने-ओढ़ने, आनन्द भोग से परे। तो क्या मैं भी सन्यास ले लूँ? उस तो फुल टाइम काम मिल गया। धीरे-धीरे मुझे स्लब व रेसकोर्स की आदत लगी फिर शराब व सिगरेट की। अब मरी नई ‘फ्रेंड’ बहुत अच्छी मिली है। हम दोनों एक दूसरे के साथ बहकते हैं मेरा जी हल्का रहता है, विचारधारा भी एक ही है। जीवन साथी की ‘कम्पेटिबिलिटी’ न हो, तो जीवन में क्या सुख है? और हाँ वह भी अपने पुराने विवाह को तलाक दे चुकी है, अतः हम दोनों ने एक नई जिन्दगी बनाने का विचार किया है।’

राजेन्द्र ने यह गाथा कोई 5-7 मुलाकातों में बनाई थी। बहरहाल सूत्र यही था। मैं सोच में पड़ गया कि एक अच्छे-खासे विवाह को छिन्न-भिन्न न होने दे, रास्ते पर वापस कैसे लाऊँ? मैंने अपनी वस्तुस्थिति अपने मित्र एवं वैवाहिक समस्याओं के चिक्किताव थी गायतोडे को बताई और वे मेरे आग्रह पर उन लोगों की मदद को तैयार हो गए। पहले उन्होंने सर्जरी चिकित्सा सीमा में शुरू की। यदि शमा ही जलती न रहे तो परवाना आएगा किस तरह? उसे समझा कर राजी किया कि अगले 4-5 महीनों में करीब 10 किलो वजन कम करे, बच्चे अब बड़े हैं सो उन्हें आत्म निर्भर धीरे-धीरे बनाया जाय। जिन्दगी की पहली

व अन्तिम धुंधी पति के साथ है, बच्चा व साथ नहीं। बच्चा का यह जाहिर होना चाहिए कि माना-पिता उनसे प्यार करते हुए भी पहले एक-दूसरे को प्यार करते हैं। पति-पत्नी को आपस में कोई आवश्यक कार्य हो तो कमरा बदल कर या बाहर जाकर करना चाहिए, चाहे बच्चों का होम-वर्क या शिवायत दो-चार घंटों के लिए मुलतबी रखना पड़े। उसे मेक-अप और साफ सुधरेपन के अलावा यह समझाया कि उसे अपना जीवन न तो बच्चों और न ही पति पर सम्पूर्ण तथा केन्द्रित करना चाहिए जिससे कि उन दोनों में से एक का भी ध्यान व स्नेह न मिले तो वह अपने को दुखी व बेसहारा समझने लग जाय। अतः हर व्यक्ति को नितान्त आत्मनिर्भरता की ओर जाना चाहिए, जिसका मतलब स्वायं या बेरखेपन से नहीं है। सीमा राजेन्द्र को अपनी निजी सम्पत्ति समझना छोड़ दे कि वह सब आता है सब जाता है, बहा उठना-बैठता है किसके साथ है आदि।

कुछ दिनों बाद राजेन्द्र को डा० गायतोडे ने समझाया कि कोई गारंटी नहीं है कि उसकी वर्तमान मित्र जो एक विवाह छोड़ चुकी है दूसरा न छोड़ेगी। नए व्यक्ति और नए वातावरण की खुमारी जब मिट जाएगी तो वह भी राजेन्द्र के गुण-दोषों की छान-बीन करने लगेगी और उसे अपनी भर्त्सना की सिक्का जमाना है अपने ही मन में तो सीमा में क्या खोटा है? वैसे आदमी का मन रोज नित नवेली की तरफ दौड़ता है और शारीरिक भोग में किसी को भी तृप्ति नहीं मिलती जितनी आग में आहुति पड़ेगी, उतनी ही आच और भड़केगी।

बहरहाल इस दरम्यान नई लड़की का दबाव राजेन्द्र को अपनी बीबी-बच्चे, घर-परिवार को छोड़ने इस कदर बढ़ गया था कि वह बार-बार वादा कराने ही राजेन्द्र को अपना शरीर छूने देती। राजेन्द्र गहरे सोच में पड़ गया और उसने सीमा व परिवार को ही एक मौका और देने का निश्चय किया।

आज उस बात को 5/7 वर्ष हो गए हैं। सीमा व राजेन्द्र वापस एक ही पटरी पर आ गए हैं और उनकी जीवन नैया सुचारु रूप से चल रही है। काच टूटते-टूटते बचा।

## पर निन्दा कुशल बहुतेरे

टर्की (मुर्गीनुमा पक्षी, जिसे क्रिश्चियन लोग किसमस, 25-दिसम्बर को पका कर खाते हैं) एक दिन अपने समूचे परिवार को लेकर एक् पहाड़ी की ओर बढ़ी। ये सभी रोज-रोज घान के दाने खा-खा कर ऊब चुके थे। खासतौर से नन्धुवक पीढ़ी की टर्किया जीवन में नित्य-नवीन चीजें चाहती थी, क्या एक सा ही घाना और सादा बोरियत का रहना। सो मा अपनी टर्की पलटन को ले चली। पहाड़ी पर थोड़ी दूर पर देखा कि एक पेड़ की जड़ के पास हजारों की तादाद में छोटी-छोटी काली चोटिया अपने बिल में से निकल पेड़ पर चढ़ रही थी। टर्की ने उन्हें धोच में भरकर खाना शुरू किया। नई चीज होने के नाते स्वाद लगी सारा परिवार फाइव स्टार होटल की इस मेन डिश को खाते-खाते भी नहीं अघाया। छोटी टर्किया तो नाचने-फुदकने लगी, बहुत मजा आया। जब पूरा पेट भर गया, तो धीमी गति से वापस घर जाते मा ने सारे बच्चों को कहा—‘देखो तो यह मानव जाति कितनी क्रूर है। किसमस आया नहीं कि हम को मार नर खा जाते हैं।’ बच्चे भी हाँ में हाँ मिलाते चले, उन्हें कोई फिक्र नहीं लगी, क्योंकि एक तो किसमस बहुत दूर था और आए तो भी दुनिया में असंख्य टर्किया हैं, उनका नम्बर थोड़े ही आएगा? यक्ष को पुष्पिष्ठिर ने कहा कि प्रति पल एक के बाद एक लोग यमालय जा रहे हैं पर हमें तो यही लगता है कि हमारा नम्बर तो कभी नहीं आएगा। इतने में ही एक थोड़ी कुछ दूर से बोली, ‘सो चूहे खाकर अब बिल्ली हज को चली।’

पटने में लाला बासुदेवशरण सिविल लाइन्स में एक बड़ी शानदार कोठी में अपने परिवार के साथ रहते थे। दूसरे महामुद् के बाद अपनी जबानी में कलकत्ते में लालाजी ने करोड़ों रुपये कमाए थे और 64 65 की उम्र में जब शरीर का वजन 120 किलो एक् बैंक बैलेंस का वजन उससे भी अधिक हो गया था, तो पटने रहने लगे थे। बाकी चारों लड़के बम्बई-कलकत्ते में अभी भी व्यापार में थे। लालाजी शुरू से ही धर्मभीरु थे, रोज मंदिर जाने का उनका

नियम आज 45 वर्षों में निभ रहा था। दूरदराज में साधु पड़े सत उनके यहाँ आते, सबका बहोखातो में 11/- से 101/- तक वार्षिक चढ़ावा निश्चित था, अतः लालाजी की दयोदयी में निबल मुनीम उन सबको नियमित रकम दे देता। मोहल्ले वालों के बहुत जोर देन पर मिविल नाइन्स में एक लक्ष्मीनारायण मंदिर भी बनवा दिया था। अतः लालाजी की जीवनचर्या खूब शान व आनन्द से चल रही थी। उनकी पत्नी 3-4 वर्षों पूर्व देह त्याग कर चुकी थी, अतः लालाजी अब साधु-संतों को अधिब नुलाते और उनसे प्रवचन सुनते ताकि समय बट जाए। शहर में उनके प्रति अब बहुत मान व आदर हो गया था।

एक बार उत्तरकाशी से एक बड़े महन्त आए हुए थे। लालाजी से 4-5 दिनों तक काफी भगवद् चर्चा रही। बात ही बात में लालाजी ने उनको कहा "महाराज जमाने को क्या हो गया है देखो जिधर ही चरित्रहीनता नाच रही है। बच्चे जरा से बड़े बया हुए, नाच-गानों सिगरेट-ह्विस्की के चक्कर में पड़ जाते हैं। और तो और साले—इपतर के प्यून—क्लर्क भी उधार लेते समय जो तीन महीनों में वापस चुकाने का लिखित बादा करते हैं, बाद में साल दो-साल तो देते नहीं।"

महन्तजी ने कहा 'लालाजी, दुनिया का बोझ बढोरोगे, तो कमर टूटने के अलावा कुछ नहीं मिलेगा। सब अपना अपना दामन साफ रखें, दूसरे क्या करते हैं और क्यों, इसकी तलाश बध्या है बेकार है।' बात समाप्त हुई।

लालाजी ने अपनी कोठी से कुछ ही दूर पर एक छोटा मकान किराये पर ले रखा था जहाँ वे अपनी पत्नी के भाजे व उसकी बीबी निरुपमा को रखते थे। भाजा गरीब घर का था, सो लालाजी के यहाँ काम करता था, निरुपमा एक खूबसूरत जवान औरत थी। चर्चा के बाद टहलते टहलते लालाजी वहीं गए उनके आते ही भाजेजी टहलने निकल गए और लालाजी निरुपमा को बमरा बन्द कर अपनी गोद में बैठा सहलाने लगे। यह रिश्ता कई वर्षों में चला आ रहा था, आखिर गरीब थे क्या करते ?

उदाहरण हमें अपने व दुनिया के अनगिनत मिल सकते हैं। टर्की हजारों-लाखों चींटियों का नाशता करते ही आदमी को कोस रही थी कि क्रिसमस में हमारी खैर नहीं। कितनी कमीनी जात है आदमी की। लालाजी दूसरों के चरित्र के बारे में चिन्तित रहते ही थे, दुनियादारी में अत्यन्त निपुण थे, इसलिए खोखले होते हुए भी समाज में इज्जत व मान था। दूसरों पर अगुली उठाना कितना आसान है।

हमारे देश में एक अजीब विस्म की बीमारी हर दिल और दिमाग में है। हम किसी का उदय होना सहन नहीं कर सकते। जहाँ एक सुनील गावस्कर

या बी० पी० सिंह होगा, वहाँ उनको मटियामेट करने अथवा उन पर बीचड़ उछालने, हजारों लोग छड़े हो जाएंगे। यह हीन व कु ठित व्यक्तिव का कारण है, जो दूसरो के बेहतर अस्तित्व को सहन नहीं करता। सौ तरह की बातें बनाई जाती हैं, साछन लगाए जाते हैं। अगर हम केवल अपने आपको देखें तो बेदाग कोई नहीं मिलेगा। आज यही मनोवृत्ति हमारे देश की प्रगति के रास्ते की सबसे बड़ी रुकावट बन रही है।

राजीव गांधी ने एक पुराने प्रचलित मजाब को कुछ समय पूर्व दोहराया कि एच पार्लमेंट में पचासी केकड़े (क्रेम्स) न्यूयार्क निर्यात के लिए भेजे गए। रास्ते में डिब्बे का ढक्कन टूट गया, पर सारे के सारे, केकड़े मौजूद पाए गए। सबको बड़ा आश्चर्य हुआ कि एक भी केकड़ा निकल कर भाग नहीं सका। जब भारतीय चरित्र का विवेचन हुआ, तब जाहिर हो गया कि कई केकड़ों ने डिब्बे से बाहर निकलने की भरपूर कोशिश की, पर एक भी ऊपर चढ़ने की कोशिश करता, तो दस उसे पकड़ कर वापस नीचे पटकने लगते। निकलना कैसे होता? यही हमारे सामूहिक आपात का मूल रहस्य है।

हम किसी में जरा सा दोष देखते हैं तो दो बातों का पर्दा फौरन आँखों पर पड़ जाता है। एक तो उस व्यक्ति के बहुत सारे गुण हम नहीं देख पाते, जैसे चन्द्रमा में कलक लगा हो और उससे भी बदतर, वैसे ही दोष हम में सँकड़ो गुना हो, उन्हें नजर अन्दाज करते हैं। (इससे अधिक चरित्र का दोगलापन क्या होगा?) गुलाब में कांटा है, तो क्या आप उसे फेंक देंगे? यह क्यों नहीं समझते कि गुलाब में कांटा नहीं कांटो में गुलाब है?

क्या हमें स्वार्थ एवं अहंभाव ने इतना दबा दिया है कि हम व्यक्तिगत व सामूहिक तौर पर कोई भी अच्छा गुण व कैबल्य देख नहीं सकते? क्या भारत में रहने वाले हिन्दू, मुसलमान, क्रिश्चियन, बौद्ध, सिक्ख आदि धर्मों के अनुयायियों को अपने-अपने धर्मों व सम्प्रदायों में कोई भी मूल समानता व बन्धुत्व नजर नहीं आते? क्यों सभी ईर्ष्या व द्वेष के अवतार भिषङ्गरावाले बनना चाहते हैं? केवल सत् की पदवी सगा लेने से मन की भावनाएं बदलती नहीं जा सकती। हमें क्या अधिकार है कि हम केवल अपने को ईश्वर के विशेष दूत व खुफिया पुलिस अफसर समझें और सभी के व्यक्तिगत जीवन के दोषों को जानने की कोशिश करें? इस घृणित कार्य में जो समय व शक्ति बर्बाद होती है, उसका एक अंश भी हम स्वयं को सुधारने की कोशिश करें, तो बड़ी भारी सार्थकता हासिल की जा सकती है।

किसी के भी व्यक्तिगत जीवन को झाँकने व उस पर फिकर कसने का अधिकार किसी और को नहीं है। भगवान बुद्ध एक वेश्या के यहाँ कई बार

जाते थे। हम में से "पहला पत्थर" वही फेंक सकता है, जो स्वयं पाक व वेदाग हो। हमारी यह भावना हीनता व स्वायं के कारण है। किसी में खुले आम बुराई दिखती भी है तो याद रखना चाहिए कि हर बुरे आदमी में एक बुराई के साथ डेरो अच्छाईया है, और दूसरी बात भी। भले-बुरे का फल करने वाले को स्वयं अपने आप अवश्य मिलेगा यह वैज्ञानिक सिद्धान्त है। फिर हम क्यों चाबुक अपने हाथों में ?

भारत पिछड़ा है, इसी एक आक्रामक चाल-चलन से। जिस देश में 'सगच्छध्वम् सवदध्वम्' की ध्वनि प्रत्येक गली-कूचे में गूँजती थी, वहा आज सभी एक दूसरे को मटियामेट 'सध्वसध्वम्' करने पर तुलें हैं। हम आगे बढ़ें भी तो कैसे ?



## मायूसी के दलदल में क्यों उलझे हैं हम लोग ?

आज हम अपने चारों तरफ नजर दोड़ते हैं तो निराशा, कूठा, आक्रोश, क्रोध, उदासी व मन-भाग वातावरण पाते हैं। केवल अमेरिका व पश्चिमी जगत में ही नींद की दवा, डिप्रेशन मिटाने की गोली, अल्सर की खुराक व ब्लड प्रेशर के इलाज को घर-घर में नहीं पाते, भारतीय शहरी जीवन में भी ये नीची कोटि की भावनाएँ फैल गई हैं। कभी कभी तो यह लगता है कि जाति के आधार पर प्रचलित छुआछूत में तो हम सब निपुण हैं, पर अपने द्वारा पैदा की गई इन तुच्छ व अछूत मनोवृत्तियों का हम दिन-रात स्वागत करते हैं। यह छूत मारवाड़ी ब्याज जैसा है, जिसके चक्कर में आकर आदमी दलदल से निकल नहीं पाता। एक हीन-भावना का हम डाक्टरी उपचार कराएँ तो दूसरी उभर आएगी क्योंकि बिना कारण को समूल उखाड़े चारा नहीं है। दूसरी प्रवृत्ति यह है कि इन गोलियों को धीरे-धीरे इतनी आदत पड़ जाती है कि एक मो इससे बिना हम जी नहीं सकते और दूसरे इनकी खुराक बढ़नी जाती है।

बम्बई के एक पुराने सभ्यप्रतिष्ठ फर्म में दो भाई भागीदार थे। खूब अच्छा धंधा या बाजार व बाजार में और जब भी सुन्दर प्रिंटिंग का मौक़ा खड़ा होता, तो सरकारी या निजी क्षेत्र के बड़े प्रतिष्ठान इसी फर्म की सलाह से काम करते। अनेकों पदक, कप, सर्टिफिकेट फर्म के दफ्तर में लगे हुए थे इनकी निपुणता की निशानी के तौर पर। कोई दो वर्ष पूर्व इस फर्म को भारत सरकार के एक अमेरिका में होने वाले बड़े उत्सव, जिसमें देश भर की सभ्यप्रतिष्ठ के अनुरूप कला प्रदर्शनी और वर्तमान समय में बनने वाली औद्योगिक वस्तुओं के आयोजन हेतु एक विशिष्ट स्मारिका के लिए 50 लाख रुपये का आर्डर मिला। शर्त यही थी कि उत्सव शुरू होने के 15 दिन

पूर्व पुस्तकें वांशिंगटन में उपलब्ध हो। कलापूर्ण डिजाइन, साज-सज्जा से परिपूर्ण यह एक बहुत ही प्रतिष्ठा का आर्डर था। बड़े भाई कमल नाथ ने इसकी अपने ऊपर जिम्मेदारी लेकर छोटे पद्मनाथ को बाकी के सामान्य धंधे की दी।

कमल नाथ ने पहले ही पन्द्रह दिनों में जी-जान से कोशिश व दीड-धूप कर भारत व विदेशी कागज की व्यवस्था की, क्योंकि रंगीन चित्रों की प्लेटें बनने व स्मारिका को छपने में कुल 2 महीने लगने वाले थे। छपाई का काम भिवण्डी (धम्बई का एक उपनगर) स्थित भारत के एक सबसे बड़े मुद्रणालय सेमसन प्रेस को दिया गया। ज्यों-ज्यों दिन नजदीक आते गए सरगर्मी बढ़ती गई। प्रकाशन में यथोचित प्रगति भी हो रही थी, हलाकि सारा प्रूफ भारत सरकार के कला-प्रकाशन विभाग के अधिकारी देखते थे। खैर।

प्रदर्शनी अमेरिका में 15 सितम्बर को खुलने वाली थी और अगस्त के प्रथम सप्ताह में गणेश-चतुर्दशी का उत्सव था। महाराष्ट्र में गणेशजी का उत्सव बड़े पैमाने पर मनाया जाता है। जूस निकलते हैं, बाजे-गाजों, रंग व पानी के साथ क्योंकि "गणपति बाबा" को अगले वर्ष का आह्वान देते-देते समुद्र में विसर्जन किया जाता है। भिवण्डी में साम्प्रदायिक तनाव आए दिन रहता है, एक चिंगारी उठी और भयकर दग, आगजनी, लूट-पाट में सेमसन प्रेस का भारी नुकसान हुआ। कमलनाथ के तो मानो धरती खिसक गई।

सो बात की एक बात यह है कि अन्त में इनको बहुत बड़ा नुकसान हुआ इस सीढ़े में। स्मारिका समय पर प्रकाशित नहीं हो सकी। दोनों भाइयों में इस घटना को लेकर नोक-झोंक व मन-मुटाब हुआ। कमल दिनों-दिन मुस्त व ग्लानि-युक्त रहने लगा। ऐसे समय में बीतल उसकी साधिन बनी। पत्नी, बच्चे, भाई, परिवार व धंधे को वापस खड़े रहने की हिम्मत.. सभी से उसने मुह मोड़ना शुरू किया। सबने लाख समझाया, पर अब सुबह 11 बजे से घूट गले के नीचे होने लगता है, जो रात को बिस्तर पर पटक कर ही धमता है। पद्मनाथ ने छोटे पैमाने पर फिर से लगन लगा कर काम शुरू किया है, उसकी पैठ धीरे-धीरे बाजार में वापस हो रही है। कमल का डिप्रेशन उसे अगले 2/3 वर्षों में कहा से पटकेगा, डाक्टर भी नहीं कह सकते।

दोषा एक पुराने विचारों के परिवार में ब्याही है, हालांकि उसके माता-पिता आधुनिक विचारधारा के हैं। समुक्त परिवार में उसके पनि सुरेन्द्र अपनी मा, भाइयों व उनके परिवारों के साथ रहते हैं। अच्छा खाता-पीता पर है, धंधे रोजगार में सब भाई शामिल हैं, उनकी विधवा माता रुक्मिणी के बहने व दबदबे में अभी सभी बेटे हैं। छोटे मकान में रहने के कारण रात को

अपने कमरे की बन्दगी के असावा कोई एकान्त नहीं है, जहाँ बहुत अपने-अपन पतियों के साथ घर-गृहस्थी व दुनियादारी की गप्पें कर सकें। घर की रोकट मांजी अपने पास रखती हैं, उनकी अपेक्षा यही रहती है कि सभी बहुत सुगह वम से कम 6 बजे उठकर घर का काम व कुछ नित्यवर्म किया करें। वे जब प्रातः 5 बजे नहा-धो कर तुलसी के गमले की परिक्लमा कर अर्घ्य देती हैं, तब सभी-कभी उनकी आँखें नम हो जाती हैं जमाने की गति को देखकर। आस-पास की हम उम्र की औरतें दोपहर को गप्पो के लिए जाती हैं, तो अवसर अपने-अपन घर की बहुओं की आलोचना के सिवा एव पुराने जमाने की सुख-शांति की चर्चा कर के अपना समय काटती हैं। बहुत सास के इस व्यवहार से बहुत दुःख रहती हैं, उनमें से दीपा के मन की कमजोरी ऐसी है कि वह मन ही मन बुझती रहती है। जो व्यक्ति अपनी कोमल भावनाओं को दिन-रात ऐसे विषाद व क्लेश में घेरे रखते हैं, उन्हें अन्दर ही अन्दर घुन लगने लगता है। उसके पति इस "परेशानी" को हसकर टाल देते हैं, दीपा को एकान्त में समझाने की कोशिश करते हैं, लेकिन वह अपनी प्रकृति से साधारण है। महीने में एक-दो बार गुस्सा बच्चों पर या पति पर निकलता है।

इसी घटन के कारण दीपा को 40 वर्षों की उम्र में ही पहले एसिडिटी (आम्लपित्त) हुई जो बढ़ते-बढ़ते माइग्रेन (आँखें सिर में भयंकर जान लेवा दर्द) के रूप में हावी हो गया। इसी कुचक्र में वह चिड़चिड़ी हो चली, उसके बेहरे पर हसी एकदम गायब। एक दिन पति को किसी काम के सिलसिले में घर से तैयार हो जल्दी जाना था। नहाकर आया, तो अस्मारी में कपड़ों का पता नहीं, जो मिले पहने, तो नाश्ता नहीं। उसने दीपा को उलाहना दिया कि वह आजकल इतनी सापरबाह बयो हो रही है ?

बस, भरी हुई तो रहती ही थी, दीपा आक्रोश के मारे "अब मुझे सभी सुनाने लग गए" कह कर अपने ब्रायर्स में बद हो, दो घंटे बूत की तरह बैठी रही। पित्त बढ़ने से खाली पेट उल्टी की हाजत भी हो, और कुछ निकले भी नहीं। पति बड़े परेशान, दीपा का मन जरा सा बूझे नहीं कि उसका मूड कई दिनों तक खतम। उसके माथे की नसें इतनी कमजोर हो गई कि उसे किसी का कहना-सुनना बर्दाश्त न होता। जब-जब पति परती एक साथ कहीं सैर-सपाटे को जाते, उसका सारा आक्रोश पति पर निकलता। जैसे सास चाहती थी कि दीपा मेरी पसन्द के अनुसार बने, वह उम्मीद करने लगी कि पति भी उसके स्वयं के मन के अनुकूल हो। आज दीपा बसंत प्रेशर में ग्रस्त है और उसके जीवन में हसी व सुख नाम की कोई चीज नहीं है।

आइए दोनों प्रसंगों पर एक विवेकपूर्ण नजर डालें। कमलनाथ का अच्छा खासा व्यवसाय था, यदि एक विपत्ति आ भी पड़ी और लाखों का नुकसान हो भी

गया, तो उसी को धीमी मौत की तरफ क्यों जाना पड़ा ? जीवन में अनेक ऐसे अवसर हर किसी के आते हैं, जब आदमी को बिल्कुल उजाला सूझता ही नहीं। परन्तु पशु-पक्षियों एवं इन्सानों में यही तो फर्क है कि आदमी अपने धर्म, विवेक व सूझ-बूझ से नई मजिलें नापता है। उसका भाई आज भी पुरजोर काम में लगा है। उसके चेहरे पर न शिक्न है, न मन में हतोत्साह, और उसे अपनी बदली हुई परिस्थिति किसी से भी छिपानी नहीं पड़ी, क्योंकि उसकी निष्ठा व ईमानदारी देख सभी धीरे-धीरे उसे माल देने तैयार हो गए।

दीपा यह नहीं सोचती कि भगवान ने इतना सुख दिया है कि भरे-पूरे परिवार में पति व बच्चों के साथ है कि दुनिया में करोड़ों लोग भूखे-नंगे गटरों में रहते हैं। उसे पाचो ज्ञानेंद्रियों याने आख से देखने वाले साखो करोड़ों दृश्य का कोई बोझ नहीं लगता, नाक से पता चलने वाली सुगन्ध-दुर्गन्ध उसे बेर नहीं सताती, जीभ के स्वाद के आसरे औरों की तरह वह चसती है, त्वचा को सर्दी-नमीं लगती है तो वह सहन करती है, तो फिर कान से "सुनने" पर इतनी क्यों बोझिल हो जाती है ? उसे समझना चाहिए कि दुनिया में कोई भी व्यक्ति, स्वभाव व गुण से जल्दी से बदल नहीं सकता फिर दुख व मायूसी क्यों ?

इन्दौर में म० प्र० दृष्टिहीन सघ केन्द्र में बसने वाले करीब 200/300 नेत्रहीनों को सम्बोधित करने का दायित्व पिछली 26 जनवरी को लेखक को मिला। दुनिया में हर तरह के लोगो से बातचीत या भाषण किया जा सकता है, पर नेत्रयुक्त होने से मुझे बड़ी बशमकश हुई कि उनकी दुनिया व मानसिक विचार-धारा में साफ अछूता होने के कारण उन्हें क्या कहूँ ?

एक बात सीमाव्य से सूझी : उन लोगो से कहा गया कि मानव का संचार पाँच ज्ञानेंद्रियों पर आधारित है। 5 में से किसी के 4 हैं, तो 80 प्रतिशत नम्बर तो फर्स्ट क्लास से भी अधिक है और आख ही ऐसी इन्द्रिय है जो दुनिया भर के पाप देखती व कराती है। सड़ाई, झगडा, ढूँष, हिंसा आदि आख से देखकर ही विवृत मन कराता है। तभी तो प्रार्थना, पूजा-ध्यान, सोते समय आख बन्द रहती है और इस जीवन की शान्ति इन्हीं क्षणों में मिलती है। नेत्रहीन इस बात को सुन काफी सतुष्ट हुए।

हम सब जानवरों व पक्षियों को देखने चिड़ियाखाने जाते हैं, तब बन्दर को मूंगफली, साप को दूध व मछली को दाना ही डालते हैं क्योंकि हम उनके स्वभाव व गुण को समझते हैं। हम जानते हैं कि स्वभाव से शेर खूँखार व गाय सीधी भली होती है। अतः उनके स्वभावानुकूल व्यवहार पर हमें रज या आश्चर्य नहीं होता। फिर हम कैसे उम्मीद करें कि शास या पति अपना स्वभाव किसी के लिए बदलेंगे।

आशय यह नहीं है कि महिलाएँ मास की बात न सुनें न देखें। केवल समझने की जरूरत है। यह भत्र सभी पर लागू पड़ता है। “गुणा गुणेषु वर्तन्ते” का गीता का बोल यदि हम समझ पाए तो हमारी मारी अन्दरूनी बशमकश व निराशा दूर हो जाएगी।

इसका मोटा अर्थ यही है कि हम अपने-अपन स्वभाव व गुणों के अधीन व परवश हैं। किस समय कोई व्यक्ति क्या बोलता है, उसकी क्रिया-प्रतिक्रिया क्या है, क्रोध क्यों आया—ये सभी उसके उम्र क्षण की मानसिक जमा-पूजी पर आधारित हैं। हम मारी दुनिया की, विशेषकर अपने घरवालों व निवट सम्बन्धियों को अपने मन विचारों के अनुकूल देखना चाहते हैं। यही मानसिक तनाव, सघर्ष एवं डिप्रेशन शुरू होने है, जो समय पाकर हमारे सदा के मेहमान हो जाते हैं। आदमी केवल अपने को बदल सकता है, दुनिया को नहीं। जिस दिन यह समझ में आ जाएगा, दुनिया अपने को छाने नहीं दीड़ेगी।

मानव के ऊपर मूल्यों में एक विशेष दायित्व है प्रफुल्ल व प्रसन्न रहना। यह हर परिस्थिति में रहा जा सकता है, बशर्ते हम इसे समझने की कोशिश करें। सृष्टिकर्त्ता ने हमें अपार सम्पदा दी है, उसे भूलें नहीं। नियन्ता के प्रति आभार व कृतज्ञ अगर हम नहीं हो, तो इससे बड़ी कृतघ्नता क्या होगी ?

## वात-वात में खीज

उस दिन दो जान-पहचान वालों व विवाहों के अलग-अलग स्वागत समारोह 7 मे 8 30 के बीच थे। एक चर्चगेट के पाम तो दूसरा शिवाजी पार्क में। अत ठीक 7 00 बजे निवृत्त हो दोनों स्थानों पर जाया जा सकता था। विनोद दपनर से आबर, हाथ-मुह धो, कपड़े पहन, तैयारी की मुद्रा में बैठक के कमरे में व्यग्रता में चहन-चदमी कर रहा था। मुबह जात समय परनी सुधा को, टोस्ट व अटा देर से आने पर जली-बटी सुना कर गया था। बेडरूम का दरवाजा खटखटाने में खुला, देखा अनबनी मुद्रा में अछेरे में सुधा खड़ी छिड़की से बाहर झाक रही थी।

"बलोगी नहीं क्या—देर हो गई है।"—विनोद यही देखते हुए बोला।

"मूड नहीं है—आप ही जा जाए।"

"पर दूसरी का शादी-विवाह कोई अपने मूड पर चलेगा? कोई पिकचर देखन तो चलना नहीं है कि आज नहीं गए तो कोई बात नहीं। क्या विवाह बार-बार होते हैं?"

"कह दिया मुझे नहीं जाना।"

"तो उनसे क्या कहूंगा, अकेले कैसे आना हुआ?"

"तबियत का बहाना बना दें।"

यह विनोद व सुधा के रोजमर्रे का किस्सा था। नीका की पतवार हमेशा तुनक-मिजाजी के हाथ में रहती। साधारणतया सुधा एक अत्यन्त सवेदनशील व उदार हृदय की महिला थी। किसी भी अपने-पराये की किसी भी तकलीफ के बारे में सुन लेती, तो अपने सहज स्वभाव से भरसक प्रयास करती कि उसके हाथों जो मदद हो सके, वह करे। कोई जान-पहचान का व्यक्ति अस्पताल में बीमार हो, दोपहर को साड़ी का पल्ला कमर में खोस, घर का काम निपटा थोड़ी देर मिलने व तबियत पूछने जरूर जाती। पड़ोसी का बच्चा बीमार कि वह अपनी दवा की पेटो से गोतिपा निकाल उसने यहा पहुंच जाती। सभी

जगह उमके इस स्वभाव की तारीफ थी। पर विनोद के मामलों में, पता नहीं क्यों, जाने-अनजाने सनक-मिजाजी रहती। उसके कमीज में बटन टूटा है या नहीं, यह कमीज दफ्तर जाते समय पहनने के बाद झुझलाए पति के कहने पर ही लगाती। विनोद नाश्ता करता उस समय चूल्हे पर चावल-दास कुकर में चढ़ा रमोई का काम करने की उसकी आदत पड़ गई थी। ऐसी ही छोटी-छोटी बातों से उनमें हल्की तेवरबाजी व असंतोष के कारण दोनों अनजाने में एक-दूसरे से अलग हो रहे थे।

किशोर एक मध्यम श्रेणी की कम्पनी में आफिस मैनेजर था। मैनेजिंग डायरेक्टर बजरगलाल की आदत थी कि चाय पानी, डाक-तार-टेलीफोन बिल भाड़ा, कर्मचारियों के समय पर आन न आने पर सतर्कता से दृष्टि रखते और प्रायः हफ्ते में एकाध बार किसी न किसी मुद्दे पर किशोर पर डाढ़ पड़ ही जाती। बजरगलाल अंग्रेजी की बहावत— 'पेनी बाइज पाउण्ड कूलिश'—के अनुसार जहाँ हजारों-लाखों की बचत हो सकती, उन मुद्दों पर ध्यान न दे चौकीदारी की तरह छोटी-छोटी बातों में उलझा रहता।

एक दिन किशोर को साताक्रुज एयरपोर्ट पर किसी आन वाले मेहमान को ले होटल पहुँचाने को कहा गया। मालिक के स्वभाव से परित्वित होने के कारण वह लोबल ट्रेन से गया, जो किसी कारणवश लेट हो गई। जब स्टेशन से एयरपोर्ट पहुँचे, प्लेन आकर सारे यात्री जा चुके थे। धबराया प्रिंसीपल किशोर अपने बचाव हेतु बयान मन में कई बार घोट चुका था। बजरगलाल का तेवर तो पहले ही मेहमान (जो सीधे दफ्तर तलाश करते पहुँच गया था) से हकीकत मूलते ही खराब था, दूसरे दिन किशोर का हिसाब कर दिया गया। दफ्तर में बाकी कर्मचारियों को इस असंगत व्यवहार में धक्का लगा, पर बजरग को कहे कीन ? परिस्थितिशा ऐसी बन गई थी कि उस कम्पनी में अब वे ही लोग नौकरी करते, जिन्हें और वही काम नहीं मिलता। धर्मशाला की तरह अपना काम करते रहते और दूसरी नौकरी मिलते ही छोड़ चले जाते। इसलिए न कम्पनी की तरक्की हो रही थी न ही प्रतिष्ठा। चारों ओर तनाव व खिचाव का वातावरण छाया रहता, लोग मुस्कराते तो भी झर-झर देख कर, हसने व लसकने की तो गत हो क्या थी ?

वत्पना करिए कि आपके बैंक खाते में एक करोड़ रुपया सुरक्षित जमा है, जिसे न इन्कम टैक्स छू सकता है और न पति-पत्नी अथवा कोई रिश्तेदार। उसमें कभी हजार-पाच सौ खर्च भी हो गया तो क्या आप गुमसुम अथवा उदाम होंगे ? इसी प्रकार भरा-पूरा परिवार, अच्छी खासी नौकरी-धंधा, रहने की फ्लैट, चलाने की स्कूटर-मोटर सभी कुछ होने के बावजूद हम अपने मन की इतना अफग व असहाय बना लेते हैं कि बात-बात में झुझलाहट, खीज,

गुस्ता, कुटना आदि घर-जवाई बन कर घरे रहते हैं। वैसे तो बाजार में ठोक-बजा दस रुपये की वस्तु भी सभास कर लाते हैं, पर दस रुपये की गलती या अभाव में करोड़ रुपये का दण्ड मन की क्यों ?

पति का जरा-सी बात पर क्रोध पर मुह फेर कर सो जाना, पड़ोसी के यहा जरा से हल्ले-गुल्ले या बच्चों के झगड़े पर हम उसके प्रति आक्रोश, किसी ड्राइवर ने अपनी गाड़ी हमारी से आगे कर ली, उसकी ठेस घर पड़े-मादे आन पर पत्नी नैके से लोटकर दरवाजे पर मुस्कराहट लिए खड़ी नहीं मिली, उसकी नाराजगी, किसी ने आपकी सलाह पर फौरन अमल नहीं किया, उसका खीफ, नौकर में चाय का बप टूट गया, तो चिल्लाना, दोस्ती में जरा-सी गसतफहमी पर रिश्ते में खिष्मावट—क्या-क्या नहीं होता हमारे जीवन में पग-पग पर ?

जैसे रोज कपड़े धोने या स्नान करने की जरूरत है, वैसे ही रोज सुबह उठने ही एकान्त में अपने जीवन के बारे में मनन की। बीते हुए कल की तमाम घटनाओं पर दान्ति से विचार करने पर आपको फौरन समझ में आ जायेगा कि क्रोध या खीज इसलिए आते हैं कि हमारे स्वयं के दिल में यह भावना है कि मैं जो चाहूँ वही हमेशा हो। अपने को छोड़ बाकी सभी लोगों में गलतियाँ व कमियाँ महसूस होती हैं, वास्तव में यह स्वयं की कमजोरी है। किसी ने आपको गधा या अन्धा कह दिया तो, या तो आपको दुष्ट आत्मविश्वास होना चाहिए कि आप वह नहीं हैं—नहीं तो आइने के सामने मुस्कराते खड़े होकर देखिए कि गधों के कान या पूछ आपके हैं ? देखने की रीजानी यदि है, तो किसी ने “सौगात” दी, आपको स्वीकार करने की क्या जरूरत है ? जब किसी केस के मामले में रजिस्ट्री लेकर ठाकिया आता है, तब फट हम उठे लेने से इन्कार कर देते हैं। टेलीफोन आने पर मन न होने पर बच्चों या नौकर को—कह दो बाथरूम में हैं—या बाहर गए हैं, आदि की स्वचालित टेप हरेक में है। तो किसी ने किसी विशेष मन स्थिति के कारण आपके मिजाज के मुताबिक काम नहीं किया अथवा अपराध बोल दिए तो उन्हें स्वीकारा क्यों जाय ? मुमकिन है उसकी नजर में उस वक्त आप गधे के स्वभाव को लिए हो ? पर क्या दूसरे की नजर से जीना है ?

साथ ही सोचिए कि जीवन में आपको कितना सौभाग्य प्राप्त है। परिवार, नौकरी, हवा-पानी, धूप, शरीर, मन आदि सभी मौजूद। फिर क्यों बेवसी या अनमनापन ? इन्सान होने के नाते हमारा प्रथम धर्म है बुद्धि का प्रयोग व उसकी देख-रेख व व्यवहार, दूसरा धर्म है—सदैव मन की प्रफुल्लता व चेहरे पर मुस्कराहट। हम क्यों दिन भर अपन बाद से मुँह पर चिड़चिड़ाहट व यकान की मलिनता भेक फेक्टर की तरह लगाए रहें ? यह बहा का फेशन है ?

आप प्रसन्न रहेंगे तो सारी दुनिया चहकती नजर आएगी। लोग आकृष्ट



होगे । और बात-बात में तुनक-मिजाजी रखेंगे ता कोई भी आपको ओर आमूख नहीं होगा । रास्ता आपक हाथों में है । लोग अपने मन में जिन्दगी का बोझ ढोने चले आते हैं । आप उन्हें पूछिए कैम है ?

तो लम्बी साँस लेकर, निभ रही है—अथवा बट रही है, किसी तरह ।"

ऐसे लोग वास्तव में बाँझ ही हैं क्योंकि न तो उन्हें जीने का हुनर आता है, न ही वे चाहते हैं कि और कोई आनन्द से जिए । अगली बार कोई पूछे तो कहिए, "बहुत आनन्द है—और इस समय आपस मिलकर ता और भी अधिक ।" धीरे-धीरे मन की भावना सदाबहार हानी चलेगी ।

# 21

## हम कहां भटक गए ?

कोई तीनेक वर्षों पूर्व पदरपुर आषाढी एकादशी क मेले म जान का इस्तफाक हुआ । उन दिनों उमी क्षेत्र में किसी भीटिंग के सिलमिले में शोला-पुर जाना था, सोचा इतने बड़े उत्सव का लाभ भी मिलेगा क्योंकि यह दिन महाराष्ट्र के भक्तों के लिए बहुत महत्वपूर्ण है, लाखों की तादाद में स्त्री-पुरुष वस्त्रे दर्शनार्थ जमा होते हैं । वैसे पहले से ही अंदाजा था कि हिन्दुओं का कोई भी तीर्थ साफ-सुथरा तो है नहीं, क्योंकि समाज के मापदण्ड के अनुसार सभी बड़े छोटे तीर्थ एक बार तो घर ही चुका हू । हमारे यहां सस्ते दाम में इज्जत व प्रतिष्ठा पानी हो तो तीर्थ घर आइए, दस पाच को आकर प्रसाद भिजवा दीजिए और फिर सारे समय चाहे जो पाप, अग्याय, दगाबाजी करते रहें कोई खाम रकावट नहीं होगी । 'फलाने का क्या कहना, वह तो बहुत धार्मिक है, हर पूर्णमासी पर सत्यनारायण की क्या करते हैं, 2-3 वर्षों में तीर्थ हो आते हैं, हर साल पुरखों का श्राद्ध कराते हैं ।' इसी सालच के मारे इधर-उधर पुण्य स्थलों के दर्शनो को जाता हूँ, हालांकि अच्छी तरह जानता हूँ कि वहां की गरिमा आदि व गौरव तो अनुभव करना छोड़, सुख शान्ति भी मिलेगी नहीं ? खैर...

पदरपुर में उस दिन मानो सारी दुनिया टूट पड़ी थी । शोलापुर से ल गई मोटर को शहर में घुसने के बाद घमंशाला पहुंचने तक दो घण्टे लगे । चारों ओर कीचड़, गदगी का साम्राज्य था । सौ-पचास पुलिस वाले इसमें क्या ब्यवस्था रख सकते, वे भी मेले-ठेले का आनन्द लूट रहे थे, वैसे इन दिनों ओवर टाइम बहुतेरा मिलेगा ही, सो सोने में सुहागा था । किसी तरह पहुंचे और हाथ मुह धो, बिठोवा के मन्दिर दर्शनार्थ निकले । सारे मन्दिर के रास्ते व चन्द्रभागा नदी के तट पर अनाप नानाप कूड़ा-ककंठ तो था ही, जगह-जगह लोग जहां मन हुआ (स्त्रिया भी) पेशाब पाछाना कर रहे थे । कोई जठ भरत

जैसा स्थितप्रज्ञ ही होगा, जिसकी भावना ऐसे वातावरण में शुद्ध व भावभीनी रह सके। हम जैसे सासारिक लोगों का तो बुरा हाल हुआ।

हकीकत केवल पढगपुर की ही ऐसी होती तो आसानी से वह नजर-अन्दाज की जा सकती है या सुधारी—पर आप बाबा विश्वनाथ के यहाँ धारणसी जाइए या हर की पैड़ी, पुरी जाइए अथवा नासिक में गोदावरी तीर्थ, वृन्दावन की कुज-नातियों में राधा की तलाश में जाए या अयोध्या में श्रीराम के गौरव की, सभी जगह कमी-बेशी यही बेहान है। केवल गदगी ही सो बात नहीं है, काला चश्मा आख पर व रुमाल नाक पर दबा आप येन-वेन 'मोक्ष' की तरफ बढ़ सकें, तो व्यवस्था, भोजन, आवास, आवागमन के साधन इतने खराब हैं कि इन सबसे आप छुट्टी भी पालें तो पड़ाजी के आगे माया टेकना ही होगा।

यह तो हुई तीर्थों की महिमा। अब जरा हम अपने चारों ओर होने वाले दाहसंस्कार पर विचार करें। किसी न किसी शव-यात्रा में जाने का मौका प्रत्येक व्यक्ति को पड़ता है, संभवतः मनुष्य यह सोचता होगा कि मैं जीवन भर मातमपुर्सी व समवेदना में भगी होऊँ तो मेरी शव-यात्रा में अच्छी-खासी भीड़ रहेगी। शहरों के शमशान तो सबने देखे ही हैं, यहाँ जीवित प्राणी के लिए स्थान नहीं है, तो मरे हुए को क्या मिलेगा? तौरिया, टैक्सिया, ट्रक, मोटर, बस, पैदल नागरिक, पुलिस के सिगनल आदि से निबन्धते गुजरते किसी तरह शमशान पहुँचते हैं, तो मेला-डेला बन जाता है। शव को नीचे रख कोई दाह के स्थान, कोई लकड़ी के लिए, कोई पण्डित व धी के लिए दीडा भागता है। शव यात्रा में शरीर लोग अस्त-व्यस्त होने लगते हैं, तब तक किया कर्म शुरू होता है। चारों तरफ शोर-गुल, गदगी का वातावरण रहता है, मर को भी शान्ति कहा? इससे बाद के 12 दिनों के कर्मकांड व वार्षिक श्राद्धों के ब्यापक के लिए न जगह है, न जरूरत। अब गहड़-पुराण के ध्यान पर और क्या तरीका है, आगे देखें।

कोई पाच वर्ष हुए, लेखक के अन्तरंग मित्र, श्री गोपालकृष्ण का असमय में निधन हुआ। हिन्दू दाह-कर्म के उपरान्त, उपमुक्त समय पर बम्बई के सबसे प्रमुख चर्च में उनकी आत्मा हेतु प्रार्थना व शान्तिपाठ हुए। गिरजे का साफ-स्वच्छ वातावरण, अन्दर जाते ही श्रद्धा व भक्ति का अभ्युदय, इतने बड़े हाल में कहीं शोर-गुल नहीं, यथा समय गीता के चुने हुए श्लोकों का पाठ हुआ, तदनन्तर बाइबिल की कुछ श्रुत्याओं का। धीमा-धीमा संगीत बज रहा था। मन अपने आप जगन्नियन्ता के प्रति श्रुत दिवगत आत्मा की मुक्ति की प्रार्थना करने लगता है। वैसे भी रोम के सिस्टीन चैपल, न्यूयार्क के सेंट पीटर्स बेथिड्रल, लन्दन के सेंट पाल्स चर्च आदि किसी भी चर्च में आप चले जाइए, हर जगह आपको एव अनुपम शान्ति मिलेगी। अन्दर लगी बेंचों पर बैठ एकाकी

ध्यान करना हो अथवा रविवार की सामूहिक प्रार्थना, इसमें अच्छा सार्व-जनिक स्थान मानसिक शान्ति के लिए कहीं नहीं मिलेगा। भारतीय शास्त्रों व उपनिषदों में पूजा व ध्यान एकान्त स्थान पर ब्राह्म मुहूर्त में करने का विधान है, उस समय न अधिक ऊंचा न अधिक नीचा, साफ सुथरे स्थान पर कुश, मृग-चर्म व बपड़े के आसन पर बैठ एकाकार होने का अभ्यास किया जाता है। यह पद्धति बेजीड व बेमिमांसा है, जब व्यक्ति अपनी अन्तर्दृष्टि के सम्बल के माध्यम से अपना योग साधना है पर मार्थजनिक स्तर पर हमारे मन्दिरों की जो अवस्था है, वह आम्तिनों को भी मन्दिरों में दूर रखती है।

रोमन कैथोलिक चर्चों की एक विशिष्ट सेवा अत्यन्त उपयोगी लगती है। एक तो रिमी के यहाँ मरणामन्त्र रोगी के पास पादरी बिना बुलाए व दक्षिणा के स्वयं अन्तिम प्रार्थना व शान्ति के लिए पहुँच जाना है। हिन्दू समाज में तो गरीबों व दक्षिणा अग्रिम बसून किए बिना पण्डितजी दाहकर्म के लिए तैयार नहीं होते। और फिर वे मन में किसी प्रकार उस प्रक्रिया को सफा देने हैं। हमारे अलावा मनुष्य के जीवन में उठने वाले रोज के पाप-पुण्य की ऊहापोह व अममजग निपटाने के लिए हर चर्च में "बन्फेशन" की सुविधा है, जहाँ हर आदमी जाकर अपना पाप बखूल कर मन का बोझ तो कम करता ही है, पर गुप्त स्थान पर बैठे पादरी के सामने फिर से गमती न करने का वायदा करता है। अपनी भूल स्वीकार करना हम लोगों के लिए सबसे कठिन काम है। आधा पाप तो यही छलम हो जाता है, पर कोई करे तब न? चर्च में भक्ति गीत व सामूहिक वाद्य-गान होता है, तो चाहे किन्नाही तामसिक व्यक्ति क्यों न हो, एक घाग्गी वह भी अपने क्रूर व स्वार्थी स्वभाव को भूलकर थड़ा में जाता है। भारत की एक विशिष्ट मूल्य महिला आनन्दमयी माँ इसीलिए विशिष्ट भक्ति गीत पर अत्यन्त मुग्ध थी। हमारे जगत में संगीत व भजन की कोई कभी नहीं फिर भी किसी मन्दिर में चले जाएँ, आद्य बन्द गंगों तो चौपाटी अथवा बड़े बाजार व मन्दिरों के भक्तों की भीड़ व गो-गुल में कोई अन्तर नहीं पाएँगे।

मई 1985 की बात है। रिमी मित्र के लहरे का विवाह था। बड़े बम्बई में पहर रोड पर अनेक अपने परिवार के साथ रहते हैं, फिर भी बाबा के रिश्तेदार व बुजुर्ग दण्ड-उधर बसे हुए हैं। विवाह के मुहूर्त का प्रसंग आया तो महानदमी के मन्दिर के मुख्य पुजारी जो स्वयं मरुत व बर्मबाष्ट के बड़े जाना हैं, उनमें सारी निधियाँ लहरे की जन्मनु हनी के आधार पर निश्चयवाई। एक भाई कामवादेवी में रहते हैं, गो वे मुहूर्त का पन्ना लेकर मुम्बादेवी के पण्डित के पास पहुँचे और हमारे प्रभादेवी के सिद्धिबिनायक के मन्दिर व पण्डितों व डाक्टरों का सम्भाव है कि आप किसी की मज्जा में उनसे पास

मग पुष्टि व निरा पटुच जाइए कछुअ मगोछा व बिना उनका पाग हजम नहीं होनी । सो अममान-नीत महुन आ गा वचारे मित्र बही दुविजा ॥ एहे बयारि दाता बट भादुया म अपन अपन पवित्रा ॥ व प्रति अट्ट विद्याम मामता तप बंग हो ? आशिर नीता मुहुन अनग-अनग वागज की पटिया बना भगवात की तस्वीर व गायन नाटरी की टिकट के रूप म जान गय जा पटिया बन्ध न पहन उठाई यही श्रेष्ठ मग्न भाता गया ।

विवाह की पद्धति मा ता हिन्दुभा वा मयथ छ है बि अग्नि (देवानर) व ममदा प्रतिज्ञा करत हुए स्त्री-पुरुष अपन अतीविक सम्बन्ध की अवधारणा करत है पर जमाना कुछ ऐसा आ गया है बि पवित्र विवाह व पवित्र सम्बन्ध तब तत्वा मौन पड हुए मन्त्रा की भावना समझान व बहम जल्दी जल्दी अगुद्ध माग बाधकम पूरा कर देत है । और यदि कोई रईस स्वच्छाचारि हो ता उसकी अनुकूलता दखन हुए विधि आध वण्ट म भी पूरा कराई जानी है । मभा कर्मचारि वा बागूल स्वल्प भव प्राप्ति है ।

मई 85 म ही केपिडम भाँप दी होला नम म तब मिल जुल विवाह की रस्म देया जिगम अमनत मामित डण म गान्धिवुन ममदा म भात बानी अघत्री ॥ सारे मस्कार निरा गा (मटिम म गही) । दोहा प्यक्ति ईश्वर की साक्षी म तब दूगर व जीवा-भाधा बनत है और तपस तन है एरागा होन की चाह जीवन सुख मा दखमय हो अमारी अथवा गराबा म स्वारथ्य अथवा बीमारी म ।

उगरोता कथानक व प्रमग हिन्दू शास्त्राका विधिया वा निश्चयता कम त हीन सिद्ध करत व प्रयास गहा है । बालान्तर म हम एव एव सरकार दम नियम की मूलभूत दिव्य भावनाभा वा भूम बँठ है बबल आवरण आहम्बर की लाग परड बँठे है बन्दरी की तरह सभी आज हमारी मट दयनीय परिस्थिति है जिगवे निरा हम स्वय जिम्मेदार है ।

# 22

## हाय मेरा हीरों का हार

पिछले वर्ष दिसम्बर में हमारे पुस्तनी मित्र के परिवार में विवाह था, सो हम लोग शामिल होने गये। "चेट्टी" व "चेट्टियार" कुनवे पीढ़ी-दर-पीढ़ी सोने-चादी, हीरे-जवाहरात आदि के लेन-देन का काम करते हैं और अब तक इसी व्यापार में अधिनाश परिवार लक्षपति-करोड़पति बन गये थे। यण्-मुखम् चेट्टी बगलौर ही नहीं, सारे कर्नाटक में गहनो की सफाई व कारीगरी के लिए प्रसिद्ध थे और कहा जाता है कि भारत की आजादी तक सभी वायसराय व गवर्नर आदि इनके यहां से कोई न कोई दागीना अवश्य बनवाते थे। इसीलिए दुबान में "वाई अपाइटमेंट टू" के पच्चे व सस्निया भरी पड़ी थी।

ठाट-बाट से विवाह किया जा रहा था। सभी अतिथियों के ठहरने के लिए अच्छे से अच्छे होटल रिजर्व किये गये थे। प्रत्येक के लिए एक गाड़ी हाजिर थी। पटना से उनके एक और मित्र राजा कामेश्वर सिंह अपनी पत्नी रानी सलिला देवी के साथ आये हुए थे। वे लोग हमारे साथ कुमारप्पा पार्क स्थित भव्य सरकारी भवन में ठहरे हुए थे। चारों तरफ खूब आनन्द व उत्साह का वातावरण था—चेट्टी बाबू व रामनाथन् का संगीत, दक्षिण भारतीय खान-पान, भोज समारोह आदि। दूसरे दिन चार बजे अपराह्न हमें विवाहस्थल पर पहुंचना था, अतः कुछ समय पूर्व हम लोग तैयार होकर लाउज में राजा व रानी साहिबा के आने का इंतजार कर रहे थे। चार बजने वाले थे। उनके कल से सरगर्मी की आवाजें तो आ रही थी, पर उन दोनों का बाहर निबलना नहीं हो रहा था। आखिर हम लोग उनके लिए सदैव छोड़कर अकेले ही चले गये। विवाह की रस्म, बाद में भव्य स्वागत समारोह, फिर संगीत की महफिल, रात्रि की बारह बजे सोने आये।

दूसरे दिन पिता चला कि राजा व रानीजी विवाह में शरीक ही नहीं हो सके क्योंकि उस दिन रानी सलिला का पाच साख का हीरों का हार गायब था। सत्र घंटा कर जब वे अपना हार निकालने लगी, तो वहीं भी नहीं मिला। सारे

कपड़े, बक्से, आलमारिया, पलंग के गद्दे, बाथरूम आदि उपर से नीचे देख लिये गये, कहीं भी पता न लगा, चुनावों के कारण पुलिस कमिश्नर, आई० जी० पी० वगैरह बाहर दीरे पर थे। रामकृष्ण हेगडे की कामचलाऊ सरकार थी। राजा साहब टेलिफोन, पुलिस के चक्कर में उलझे रहे।

इस बात को आज बई महीने हो गये, हाग का पता नहीं लगा इ थ्योरेंस था नहीं, तो राशि बेकार गयी।

इस तरह की छोटी मोटी घटनाएँ कई परिवारों में हुई हैं। भारत में ता शुरु से ही सोने-चादी का मूल्य ऊँचा रहा है और घर-घर में अपनी सामर्थ्य के अनुसार गहने और बत्तनों को रखा जाता है। हीरो का लालच तो मभवत पश्चिमी अनुकरण की देन है। हम लोग वैसे हर खरीद फरोख्त में तो अपनी बनिया बुद्धि की परख इस्तेमाल करते हैं पर सोने व हीरो के मामले में अहंभाव और प्रदर्शन का। दक्षिण अफ्रीका में जोहान्सबर्ग के आस-पास हीरो की बहुत सी खानें हैं, विश्वव्यापी निर्यन्त्रण बहा की डे बियर्स कम्पनी करती है।

19 वीं सदी की शुरुआत तक सारी दुनिया को हीरो भारत से ही जाते रहे। व्यापारी काफिले भारत से ले जा कर अदन व काहिरा में यहूदी व्यापारियों को बेचते और सोना-चादी वापस भारत लाते, धीरे धीरे एमस्टरडम हीरो का केन्द्र बन गया। ईस्ट इण्डिया कम्पनी के दस्तावेजों से जाहिर होता है कि करीब 1860 तक भारत के प्रायः समूचे हीरो निकल गये। उसी समय भाग्य से दक्षिणी अफ्रीका में खानें मिल गयी। वही उस समय डे बियर्स के एकाधिकार की स्थापना अदन के दस यहूदी व्यापारियों ने की।

सो क्यों से फैला मायाजाल

एडवर्ड जे० एफ्स्टाइन ने 1982 में अपनी प्रसिद्ध पुस्तक 'राइज एण्ड फाल ऑफ़ डायमण्ड्स' में इस विश्वव्यापी फरेब का भडा फोड किया है। हीरो रखने व खरीदने वाले हर परिवार को इसे पढ़ना चाहिए। इस लेख के तथ्य उसी ग्रंथ से उद्धृत हैं—फरेब इसलिए कि डे बियर्स ने पिछले 100 वर्षों से हीरो के बारे में मायाजाल, विज्ञापनबाजी से फैलाया है, जिसमें प्रत्येक घनी परिवार बुरी तरह फस गया है, उनका दावा है कि हीरो का मूल्य शाश्वत है—'ए डायमंड इज फोरएवर'। कभी आपने अपनी पत्नी का हार या अगूठी बेचने की कोशिश की है? जिन जिनको घर में आर्थिक सवट के कारण बेचना पडा है, उन्हें तो परिस्थितिवश मन भार कर बाघे से भी कम दाम में हीरो-जवाहरात बेचने पडते हैं, पर बिना दबाव के कोई बेचने नहीं निकलता और जाता भी है तो बेवकूफ बनने के कारण छिसिया कर किसी को कहता नहीं।

कुछ वर्ष पूर्व अमरीका में स्टेनसी गिफकिन नाम के एक कम्प्यूटर सुरक्षा विभाग





## क्या महिलाएं अपनी परिस्थितियों के लिए स्वयं जिम्मेदार नहीं हैं ?

बम्बई में एक कुशल व योग्य महिला डाक्टर हैं। उनकी उम्र करीब 28/30 वर्ष की होगी। वह अभी तक अविवाहित हैं। रात दिन क्लिनिक, घर, अस्पताल के बीच घबककर लगाती रहती है। उनका व्यक्तित्व आकर्षक है। उनके मीम्य चेहरे से आत्मविश्वास झलकता है। रंग सावला है। उन्हें अगर सुन्दर नहीं तो आकर्षक अवश्य कहा जाएगा।

पार्टियों में लोग उनके हृद-गिर्द जमा रहते हैं। इन गुणों के अलावा बातचीत की कला में भी वह काफी दक्ष हैं। समय मिलने पर वह समाज के सेवा कार्यों में भी रुचि लेती है। दूसरी ओर अस्पताल में आए डाक्टरों के प्रशिक्षण कार्यों में भी खूब दिलचस्पी लेती है।

मैं उनको पाच-सात सालों से जानता हूँ। हमारे घर अक्सर आती रहती हैं। हमारे कई मित्रों के यहां भी अक्सर इलाज या डाक्टरी सलाह के लिए आना-जाना लगा ही रहता है। एक दिन बातों ही बातों में मैंने उनसे पूछा, "आपने अभी तक शादी क्यों नहीं की?"

कुछ क्षिप्तक के बाद बोली, "आपका यह सवाल मुझे अपने बचपन व यौवन की याद दिलाता है। मैं अपने नगर के कालिज से इन्टर पास कर चुकी तो उस समय मेरा रूप रंग जैसा भी रहा हो, पर मेरी विवाह योग्य अवस्था देखकर मेरे माता-पिता का चिंतित होना स्वाभाविक ही था। दोनों मेरी ही चिन्ता में डूबे रहते थे। पिता एक साधारण से कारखाने में प्रबन्धक थे। कुल मिलाकर 850/- वेतन मिलता था। इसी में पूरे महीने परिवार का खर्च चलाते थे।"

"मेरे विवाह के लिए कई जगह दौड़-घूंस की भी, पर नतीजा कुछ नहीं निकला। आखिर निराश हो गए। कोई भी परिवार दहेज के रूप में

50,000 रुपए से कम रकम लेने का तैयार नहीं था और इतनी बड़ी रकम जुटा पाना उनके लिए सम्भव नहीं था।

“इस प्रकार उनको हताश देखकर मुझ से नहीं रहा गया। एक दिन माहस जुटा कर उनसे कहा, ‘पिताजी, मुझे आप पढ़ने की इजाजत दें। शादी मे मेरी रुचि नहीं है और यदि हो भी तो ऐसी शादी जिस काम की जिसमे आप अपमानित हो और मेरी आकांक्षाओं का खून होता हो।’

उनकी इस बातचीत से पता चला कि वह राजस्थानी परिवार की थी। उस समय उन्होंने क्या कह कर विवाह न करने के लिए अपने परिवार को राजी किया होगा, उसकी चर्चा प्रासंगिक नहीं।

संक्षेप में यह बात सामने आई कि उन्होंने अपनी बिकट परिस्थिति का बड़ी खूबसूरती से सामना किया और पढ़-लिखकर एक कुशल डाक्टर बन कर अपने परिवार का पालन पोषण करने लगी। साथ ही उन्होंने अपने बूढ़े मा बाप को यह आश्वासन भी दिया कि वह जीवन में कभी कोई ऐसा काम नहीं करेंगी जिससे उन्हें अपने समाज में अपमानित होना पड़े। अपना यह सफल भी वह बखूबी निभा रही है।

आज वह एक कुशल डाक्टर है। समाज के पढ़े लिखे सुसंस्कृत युवकों के उनके पास विवाह के प्रस्ताव भी आते हैं। फिलहाल वह इस बाग़ में कोई निर्णय लेना नहीं चाहती।

एक मध्यम परिवार में विवाहित करुणा बेन असमय ही 25 साल की आयु में विधवा हो गई। उनके सास-ससुर रुढ़िवादी नहीं थे। इसलिए उन्होंने करुणा बेन को अपनी बेटी की तरह पाला पोसा।

अकसर परिवार में ऐसी स्त्रियों को कुलटा समझा जाता है। उनके साथ इस तरह से व्यवहार किया जाता है कि उन्हें आत्मसम्मान के साथ जीने में पग पग पर कठिनाइयां होती हैं। इस तरह न वह घर की ही हो पानी हैं और न पीहर की। केवल सामाजिक विषमताओं में उनकी जीवन-यात्रा समाप्त हो जाती है।

करुणा बेन को तो उनके जागरूक सास-ससुर ने यह एहसास नहीं होने दिया, पर हर एक के साथ तो ऐसा नहीं होना। अकसर विधवाओं में ऐसी हीन-भावना घर घर जाती है कि उनकी सारी रचनात्मक क्षमता ही नष्ट हो जाती है। उनका जीवन ही समाज में भार हो जाता है।

ऐसी विधवाओं के मा-बाप जब तक जीवित रहते हैं, तब तक तो पीहर में कुछ सहारा मिलता है। बाद में तो वहां भी कोई नहीं पूछता। खैर, करुणा तो पहले ही से ही बी० ए० पास थी उसने साल भर में ही कंप्यूटर का

पाठ्यक्रम पूरा कर लिया। फिर अपने ससुर के ही मित्र के कार्यालय में काम करने लगी। इस तरह उसने जीवन की नई राह स्वीकार कर ली। उमरी गाड़ी तो चल निकली। अब उमरी इस जीवनचर्या से परिवार के लोग भी प्रसन्न थे।

कुछ इसी तरह का एक किस्सा दिल्ली की एक अन्य विधवा बहन के बारे में पढ़ने को मिला। पति की मृत्यु के बाद परिवार के लोगों ने उसे कुछ इस तरह पीड़ित किया कि वह घर छोड़कर सड़कियों के एक छात्रावास में जाकर रहने लगी। हिम्मत जुटा कर उसने बपटो की सिलार्ड-बर्फाई का काम सीखा और वह इस काम में काफी दक्ष हो गई।

बाद में उस ने बैंक से ऋण लेकर सिले सिलाए बपटो की अपनी दुकान खोल ली। अब उस के पास काम का अवसर लगा रहता है। उसके काम व उचित दाम देखकर लोग उसे छोड़कर दूसरी जगह भी काम नहीं करवाते। आज समाज में उसकी अपनी प्रतिष्ठा है।

इन्दौर की एक लड़की थी, सीमा ठाकुर। एक दुर्घटना में पैर की हड्डी टूट गई। पर इस हड्डी के गलत जुड़ जाने से कुछ सगझा कर चलने लगी। वैसे तो वह ऐसी चम्पल पहनती थी कि जिससे उसके बोंब का पता न चल सके, पर विवाह के पूर्व ही न जाने कैसे उसकी ससुराल वालों को पता चल गया।

फिर क्या था उन्होंने दहेज में 20,000 रुपये की अतिरिक्त रकम की मांग की। लड़की के बाप के पास जो कुछ था वह पहले खर्च हो चुका था। 20,000 रुपये और कहां से लाता? आखिर विवाह न हो सका। लड़की को इस घटना से काफी पीडा पहुंची।

सीमा ठाकुर अपने इस जीवन से कुछ इस तरह से उबता चुकी थी कि उसने अपने दिमाग में आत्महत्या तक की योजना बना डाली। उसकी एक सहेली को जब इस बात का पता चला, तो वह सीमा को अपने घर ले गई। उसे समझाया और एक नए जीवनपथ पर चलने की प्रेरणा दी। आज वह बी० एड० करके इन्दौर के एक स्कूल में अध्यापिका है। उसकी गणना स्कूल की सबसे कुशल अध्यापिकाओं में की जाती है।

ऐसी आत्मसम्माननी महिलाओं से ही समाज को कुछ उपलब्ध हो सकता है। अब प्रश्न उठता है कि अन्य महिलाओं में इसी तरह की प्रेरणा व आत्म-सम्मान का भाव क्या नहीं पैदा होता, जिससे समाज को भी लाभ हो। केवल रोने-धोने और मौके-बेमौके अपना दुखड़ा सुनाते रहने से तो समस्याएं सुलझने से रही।

हमारे समाज में दहेज को लेकर हत्याकांडों व दूसरे प्रकार के अन्यायों की खबरें आए दिन पढ़ने को मिलती हैं। तो महिलाएँ ऐसा मार्ग क्यों न खोजें, जिससे परिवार पर भी आच न आए और वे समाज के लिए भी एक आदर्श प्रस्तुत कर सकें।

यदि 17-18 साल की आयु में सहज और साधारण ढंग से विवाह हो जाता है तो ठीक अथवा किसी शहर में 10-20 लड़कियों ने इस तरह का कदम उठाया नहीं कि सभी लड़के वालों व सास-ससुरों की आँखें अपने-आप खुल जाएगी।

मैं नहीं जानता कि सामाजिक मंचों पर प्रस्ताव पास करने से यह समस्या कैसे सुलझेगी? अथवा महिलाएँ अपने सामाजिक संगठनों के जरिए कहा तक सफल होंगी? आज आवश्यकता है स्वावलम्बन व स्वाभिमान के उदाहरणों की। देखिए पाच-दस सालों में कितना अन्तर आता है?

यह त्याग और तपस्या आने वाली पीढ़ियों को कहा तक प्रेरणा देगी, यह तो भविष्य ही बताएगा। स्वयं महिलाओं को अपने में आत्मशक्ति जागृत करनी होगी। उन्हें अपना मार्ग स्वयं चुनना होगा।

आज जगह-जगह नारियों के शोषण के विरुद्ध आन्दोलन चल रहे हैं। कभी बम्बई में मजुमरी सारदा को लेकर तो कभी दिल्ली में बहुओं को जलाए जाने के खिलाफ। कभी नेस्तोर (आन्ध्र) में महिलाएँ समाज से पूछ रही हैं कि क्या हम केवल दिखावे व उपभोग की वस्तु भर हैं?

नागपुर का आत्मपाली समाज वैश्याओं के पैसे को समाप्त करने के लिए श्री राजीव गांधी से मुआवजे की मांग कर रहा है। जगह-जगह इस तरह की अनेक घटनाएँ हो रही हैं?

जब इस तरह की आत्मनिर्भर महिलाओं के उदाहरण मौजूद हों तो समूचे महिला समाज को मात्र अपाहिज व बेसहारा कहना कहा तक उचित है? इससे नारी समाज में एक होनता की भावना पैदा होती है। फिर प्रश्न उठता है कि हम उदार की मांग करते किससे हैं? क्या वह वाकई कुछ कर सकने की स्थिति में है भी?

समाज में व्याप्त अंधविश्वासों ने भी हमारे नारी समाज का काफी अहित किया है। समाज की पटी निधी, महिलाएँ ऐसा करें, तो क्या कहा जाएगा?

अभी कुछ दिनों पहले पूना के अखबारों में छपा था, जिसके अनुसार दर्जनों पटी निधी महिलाओं के साथ एक ढांगी साधु ने दुर्व्यवहार किया और उन्हें

ठगा भी। अब इसे क्या कहा जाए। हमारे समाज में इस तरह की न जाने कितनी घटनाएँ हो रही हैं।

जब तक हमारा नारी समाज इन समस्याओं को एक चुनौती के रूप में स्वीकार नहीं करता, तब तक इनसे मुक्ति मिलने वाली नहीं। प्रायः देखने में यही आता है कि आधुनिकता के नाम पर, गलत प्रदर्शनों की होड़ में स्वयं मारिया इसका शिकार बनी है। परिणाम यह होता है कि प्रवृत्ति ने उन्हें प्रजनन की जो सबसे बड़ी शक्ति दे रखी है वही उन के पतन का कारण बन जाती है।

समाज के ठोड़ी लोग हमेशा इसका कायदा उठाने की कोशिश करते हैं। सवाल यह है कि वे अपने को इतना अक्षम और पुरुषों की तुलना में "हेय" क्यों महसूस करती हैं? यदि वे खुद आत्म-सम्मान के साथ जीना नहीं सीखेंगी, तो दूसरा उन पे लिए कर ही क्या सकेगा? केवल कायदे-कानून कुछ भी नहीं कर सकेंगे।

अतः जरूरत है कि सब से पहले वे अपने को अन्धविश्वासों, हीन मनो-वृत्तियों से मुक्त करें। वर्तमान समस्याओं को चुनौतियों के रूप में स्वीकार करें। अपने में एक नई शक्ति भरें, तभी कुछ हो सकेगा। घुट-घुट कर जीने या आत्महत्या जैसी गहिँत बातों से समस्याएँ हल नहीं होंगी।

समाधान वही है जो बरूणा बेन, सीमा ठाकुर या राजस्थानी महिला डाक्टर ने प्रस्तुत किया अर्थात् आत्मनिर्भर होकर जीवन के पथ पर आगे बढ़ने रहना।

# 24

## मनमानी करने की आदत भी एक रोग है

हम अपने समाज को मोटे तौर से दो भागों में विभाजित करते हैं। कुल 25 प्रतिशत जो पढ़ा लिखा है और बाकी अनपढ़। महज पढ़ाई-लिखाई की योग्यता का जाने भर से कोई भी व्यक्ति समझदार नहीं बन सकता, हालांकि इसके वैसे के बूते पर हर कोई यही दावा करने लग गया है। देखते देखते पिछले 50 वर्षों में हमारे मोल-तोल के आकड़े इतने बदल गए हैं कि सहसा समझ में नहीं आता कि हमें हो क्या गया है? सेन-देन, व्यावहारिकता, शालीनता, सज्जनता, प्रदर्शन आदि के मूल्यों में इतना भेद-भाव हो गया है कि 'अनुकूल सम्प्रदाय' नामक रोग ने हमारे जीवन को इतना प्रस्त कर दिया है कि जो बात हमारे मन के मुताबिक व मतलब को सिद्ध करती है, वह शास्त्रोक्त हो गई है और सनातन मूल्यों को म्यूजियमों में सजाकर ताला-बन्दी की गई है कि कोई उसके दर्शन करने भी पास नहीं फटकता।

पहले तो तत्काल सुख बनाम दीर्घजीवी उपायों को देखें। आज का युग सैरीडोन नींद व ब्लड प्रेशर की गोली, विडियो फिल्म व शराब का हो गया है। सर दर्द होते ही न तो हम सोचते हैं कि क्यों हुआ। (ताकि भविष्य में पुनरावृत्ति न हो) और न उस रोग को समूल निकालने की किराक होती है, दो गोलियां घाय के भाव सेते ही सवेदनशील भस्तिष्क का वह भाग जो सिर-दर्द से सम्बन्धित है, उसे कुछ समय के लिए शून्य कर दिया जाता है। रोग व उसका प्रतीक दर्द तो वैसे का वैसे कायम है, हां, उसका आभास नहीं होना, यह तो ऐसी ही बात हुई कि हम कमरे में पड़े कूड़े-ककट को दर्री के नीचे दबा दें, ताकि किसी को दीखे नहीं। ब्लड प्रेशर जिन्दगी में एकाएक नहीं होना, किसी को पृश्तनी तौर पर यह विरासत में मिला भी हो, तो सजग रह, अपने मन व शरीर को मुनियंत्रित रख उस पर भी कानू रख जा सकता है।

यह प्रेशर कई वर्षों के गलत रहन-सहन व मनोवेगों के कारण बनता है। शरीर की इतनी जल्दी गठन के उपरान्त हम वर्षों तक उसके व अपने मन पर आपात व बलात्कार करते रहें, तो आश्चर्य क्या है कि आपका प्रेशर 180/100 रहने लगे। यहां भी लोग इस आसार व संकेत (प्रेशर) का उपचार करते हैं, यह रोग बंधा हुआ और उसे कैसे कब्जे में लाकर निवाल बाहर किया जाय, उस ओर ध्यान नहीं देते, इसीलिए भोजन के साथ नमक बन्द करना, पेशाब अधिक हो एव अन्य एक दो गोलियों से व्यक्ति को शेष जीवन-वर्षा बितानी पड़ती है। इस भर्ज में मन के डाक्टर के पास जाना अधिक आवश्यक है, जो हमें यह बताने में सहायक हो कि हम किस पद्धति से मन को संतुलित रख सकते हैं और दुनिया में निरन्तर चलने वाले सुन्द-दुख व धपेड़ों से अपने को कैसे बचा सकते हैं।

इसी तरह अब आप बीड़ियों पर फिल्म उतारिए और उसी क्षण देख भी लीजिए। कोई भी इस तबन्धीक के विरोध में नहीं हो सकता, हा, यह जमान के तत्काल सुख के संकेत के रूप में उत्सिद्धित है। हमें एक वान सदा के लिए लक्ष्य में रखनी होगी कि मन्दी आच में सेकी रोटी सबसे अधिक लाभदायक है न कि आजकल घड़ाघड़ निक्कली डबल रोटी या रेडीमेड चपातिया (जिन्हें गरम कर धालें)।

मनुष्य के सारे कार्यकलाप उसके मन के अनुसार चलते हैं। मानव मन का गुलाम है, स्वामी नहीं। जब तक मन अपनी मनमानी करता है तो बुद्धि व विवेक को स्थान नहीं मिलता। जिस तरह ताबे या पीतल का लोटा पड़ा-पड़ा मटमैला लगने लगता है और उस पर ब्रासी की मासिस रगड़-रगड़ कर करने से उसका असली स्वरूप सामने आता है, उसी प्रकार मन की भावनाओं को किसी और पवित्र लक्ष्य की ओर उन्मुख करने से ही उस पर नियन्त्रण किया जा सकता है, बहरहाल, कुछ नमूने देखें।

भारत में शिक्षित व अशिक्षित दोनों का ही व्यवहार इस क्षेत्र में समान है। काई टी० बी० का मरीज हो और उसने डाक्टरी सलाह के मुताबिक स्ट्रेप्टोमाइसिन का कोर्स चालू किया हो तो पहले ही महीने के बाद बुखार उतर जाता है एव खासी-कफ में फायदा हो शरीर में बल-बजन की बढ़ोतरी होने लगती है। डाक्टर पूरे साल भर इस दवा व पथ्य के लिए बहुत जोर देते हैं एव सलाह के दौरान रोगी व घर वाले इसे मजूर भी करते हैं, पर 2-3 महीने बाद ही मन सिर उठाने लगता है कि अब तो ठीक है, इन सब बन्धनों में क्या लाभ है? अतः दवा व आराम को अनदेखा कर रोगी 'सामान्य' जीवन बिताने लगता है। अक्सर ऐसे लोगों को मौका मिलते ही वापस टी० बी० का आक्रमण हो जाता है और उन्हें इमका नतीजा भुगतना ही पड़ता है।

रोगमरों के रोग को ही लें, अक्सर ऐसे लोगों को जो व्यायाम नहीं करते व खान-पान में कोई सख्त नहीं रखते, सर्दी, जुकाम, नजला, खासी सर्दियों का मौसम अथवा मौसम बदलते समय हो जाता है। डाक्टर के पास परेशान से भागे-भागे जाते हैं, बुखार व सर्दी देख डाक्टर एरिथ्रोमिन व अन्य दवाइया देता है। पथ्य के मामले में तो दुर्भाग्यवश आज के डाक्टरों को न कोई जानकारी है, न ही वे उस पर वजन देते हैं। किसी भी एंटीबायोटिक को कम से कम 3-5 दिन तक लिया जाना होता है। पर साथ में क्रोसिन (पेरासिटामॉल) देने में दूसरे ही दिन बुखार टूट जाता है और कफ मन्दर सूख जाता है। दवा दूसरे दिन बन्द, घूमना-फिरना चालू और कुछ दिनों में बीमारी का वापस धावा।

एक बार नागपुर सरकारी अस्पताल में सिविल सर्जन से मुलाकात में एक अत्यन्त दिलचस्प पर हैरतअंगेज बात मालूम हुई। एक बृद्ध पुरुष का माथा दग में साइकिल की चेन द्वारा फूट गया था, मस्तिष्क की नस पर दबाव पड़ने के कारण उसका दाहिना अंग बेकार हो गया था। पाव साफ कर मस्तिष्क पर दबाव डालती झिल्ली को ज्योंही उन्होंने यथास्थान किया, उनके हाथ पाव में संचार होने से लकवा तत्काल हट गया। उन्होंने छोपड़ी में हुए छेद का नाप लिया एवं उस पर बाम चलाऊ डबन लगा कर सात दिनों बाद स्थायी ढकनी लगाने बुलाया। सभी घर वालों को भी कहा गया कि जैसे रोगी को जब कोई परेशानी नहीं होगी पर ढकनी के अभाव में कभी भी जरा सा दबाव पड़ते ही उसे फौरन लकवा होने की पूरी संभावना है।

जब बार-बार वे उन्हें समझा रहे थे, तब उन लोगों के जाने के बाद मैंन इसका सबब पूछा। सर्जन ने कहा कि इस तरह के जकम वाले लोग सौ में से 5-7 ही वापस आते हैं, बाकी सोचते हैं कि अब इस झंझट में क्यों पड़ा जाय ? हुआ भी यही। दुनिया में इस तरह के बहुत लोग हैं जो अपना काम 'भगवान भरोसे' चलाते हैं।

एक बार मेरे मित्र के बृद्ध पिता, जो करीब 70-72 वर्षों के थे, की आख में भीतिमाध्विन्द का आपरेशन हुआ। वे मारी त्रिन्दयी हुक्म चलाने के आदो थे, अत अब भी किसी क्षेत्र में किसी भी प्रचार के बन्धन के लिए तैयार न थे। साथ ही पुरातन नर्मकाण्ड में विश्वासी, अत आपरेशन के दो घण्टे बाद ही वेड-मेन लेने के बदले बाघरुम में गए और रोज की तरह 20-25 मिनट सडास पर बैठे रहे। नित्यकर्म की माला भी बैठकर फेरी गई। डाक्टर व नर्सों की जान पहले में ही अनसुनी कर दी गई थी। दूसरे दिन मुबह्वे घर चले आए और विस्तर पर अघोरे कमरे में आराम करने की बजाए कुर्मी पर बैठकर आने जाने वाले लोगों में जानचीत करते रहे। कोई 5-7 दिनों



बाद किसी आवश्यक कार्य से दफ्तर भी गए, हाताकि सभी ने मना किया था। 20 दिन बाद दोपहर को भी वाली ऐनक लगाकर एक अन्य बोटें मीटिंग में गए। नतीजा वही हुआ जो होना था। वह आख जानी रही और दूमरी पर मोतिया अभी पका नहीं। अतः मायूस हो जबरन घर पर बैठा रहना पड़ता है।

वैसे भारत में बीमार होना भी एक गुनाह है और यदि अस्पताल में मर्ती होना पड़े, तब तो वहां लचियत पूछने वालों का नाता लग जाता है। जो जितना 'बड़ा' आदमी होगा, उतने ही लोग मुह दिखाने जाएंगे। बम्बई के अस्पतालों में मैंने एक-एक बीमार के पीछे पचासों लोगों की भीड़ देखी है। वे न रोगी के आराम का खयान करते हैं न ही अन्य रोगियों की सुविधा का। शोर-गुल के लिए हम भारतीय मशहूर हैं। जहां हमी का ठहारा लगाना चाहिए, वहां तो धीरे से सुस्वरा देन है ताकि पाल के मटमैले दात दिख न जाए और जहां शान्ति रखनी चाहिए, वहां जोर-जोर से गप्पें करेंगे।

बीमार पड़ने का एक लाभ है। एक बार भुम्के पीलिया हो गया था। आस-पास के नेक-जीवत मित्रो-सम्बन्धियों व अन्यो से भी करीब 20-25 नुस्खे मुफ्त में मिले। प्रत्येक का यही दावा था कि उनकी ही दवा या पप्य से शनिया रोग बिदा हो जाएगा। इसी तरह घर-घर में यह बात देखी जाती है।

मस्कृत में एक अत्यन्त महत्वपूर्ण शब्द है 'धृति'। किसी भी नियम अथवा परम्परा की उपयोगिता ठीक से समझ लेने के बाद नियमित रूप से श्रद्धापूर्वक पालन करने की प्रवृत्ति को 'धृति' कहते हैं। हम निरर्थक होने वाले रोगों में भी इनका पालन नहीं कर सकते, तो व्यापार में प्रगति कैसे होगी? बिना इस सगन के न माया मिलती है न राम।

## अब जीवन में वह मजा नहीं आता

प्रमोद खण्डेलवाल दिल्ली के एक प्रतिष्ठित उद्योगपति हैं। नई दिल्ली का जब कोई विशेष प्रभुत्व नहीं था एक पुरानी दिल्ली के दरियागज व चांदनी चौक धोत्रो का दबदबा व बोनवाला था, उन दिनों भी उनका परिवार साद साहू (गवर्नर जनरल) व अन्य साम्राज्यीय पार्टियों व समारोहों में बुलाया जाता था। प्रमोद से मेरी बम्बई में एल्फिस्टन कॉलेज में माय-साय पढ़ने के कारण अच्छी मित्रता थी, फिर वह दिल्ली जा गया। पहले-पहले तो खत वित्तवत और मिलने-जुलने का काफी सिलसिला रहा, बाद में आधुनिक जीवन की भाग-दौड़ एवं व्यस्तता से रास्ते अलग-अलग हो गए। कभी कभी बम्बई, दिल्ली एयर पोर्ट या किसी पार्टी में मुलाकात हो जाती थी।

इसीलिए पिछले वर्ष प्रमोद का आग्रह भरा निमन्त्रण, हम लोगों को मसूरी उसके साथ गर्मी बिताने का, आने में कुछ आश्चर्य जरूर हुआ। कई टेलिफोन व चिट्ठियां आईं, उसकी व्यस्तता समझ में तो नहीं आई पर मैं व मेरी पत्नी अपना महाबलेश्वर का रिजर्वेशन कंसिल करा मसूरी पहुंचे। दिल्ली से प्रमोद व उसकी पत्नी भी साथ थी। मसूरी में उनका भव्य बंगला खूब अच्छे स्थान पर बना हुआ था, बगीचा सुन्दर, व्यू खूबसूरत। तीन-चार दिन बाद डाइनिंग टेबल पर प्रमोद ने अपना राज उदामी के स्वर में सुनाया। उनका यह भव्य पुस्तनी बंगला अब बीराना रहता है क्योंकि न तो प्रमोद के बच्चे, न उसके भाइयों के परिवार और न ही कोई रिश्तेदार अब मसूरी आना चाहते थे। मान यह थी कि इतने वर्षों तक इनका सारा परिवार गर्मी में बंगले की वजह से बेवत मसूरी की यात्रा करते। अब बच्चे तो मसूरी के नाम में नफरत करते हैं। वे दिल्ली की गर्मी बर्दाश्त कर सें, नैनोताल, शिमला, शॉरलिंग चले जाएंगे, पर मसूरी से उन्हें नफरत हो गई थी। ठीक ही है, परिवार ने हर सदस्य ने बरसों तक मसूरी एवं आस-पास के स्थलों का बोना-बोना देखा होता था। अब उन्हें थोरिपत हो गई थी। अब प्रमोद बंगले

को बेचना चाहता था। बम्बई व अन्य स्थलों पर मेरा सम्पर्क देख उसने कहा कि किसी बम्पनी या बैंक को होलीडे होम के लिए दे दिया जाए।

मैंने प्रमोद को बताया कि आजकल सभी लोगों का मानस कुछ इस कदर बन गया है कि वे अच्छी चीज से कुछ दिनों में ही ऊब जाते हैं, सबको नित-नवेनी चाहिए। आज कल के बच्चों को ही सीजिए। हम लोग जो आज 50 में ऊपर हैं, उनके मुकाबले आज के 18-25 वर्षों के लड़के-लड़कियाँ कहीं अधिक चंचल, प्रबुद्ध और मेधावी हैं। उन्हें पढ़ने में दिलचस्पी नहीं है और परीक्षा के दस बीस दिन पूर्व ही रट कर पास हो जाते हैं। जिस तरह की हमारी शिक्षा प्रणाली है, अध्यापक हैं और रेट-रेस हैं, उसमें इन लोगों की रुचि न हो तो इनका क्या दोष? विडियो गेम्स, टी०वी० प्रोग्राम, अग्रेजी वेश-भूषा व चाल-चलन, गेज के बढ़ते-घटते फैशन, रोमान्स की किताबें आदि में वे लगे रहते हैं। आज आप उन्हें कोई विडियो गेम या इलेक्ट्रॉनिक खेल दें, दो दिन में उसे निचोड़ कर फेंक देंगे। अब कुछ और चाहिए।

इसके अलावा हर मनुष्य की ऐसी प्रवृत्ति हो गई है कि जो सुख, सुविधा, सहूलियत व सत्कार जीवन में उसे हासिल हैं, उन्हें तो वह अपना हक मानकर चलता है और उसके बावत अपने को किसी का ऋणी या आभारी नहीं समझता। ऑक्सीजन प्रभु ने सारे विश्व में प्रचुर मात्रा में उपलब्ध करा दी है, समय पर सूर्य उगता है, समय पर मौसम बदलता है, अपने शरीर के कल-भुजों भी अहर्निश—किसी-की देखरेख में बराबर चलते हैं—फिर भी हम इतने नमक हराम हैं कि जीवन में कभी इसके लिए किसी को घन्यवाद तक नहीं देते। कोई पानी में डूब रहा हो, उसे हवा का मूल्य पूछिए, किसी ने दोनो नेत्र खो दिए हो, उससे दृष्टि का महत्व पूछें। किसी गरीब को पैसे की कीमत पूछें। वही मनोभावना सर्वत्र काम करती है।

खैर, प्रमोद ने बगला बेच दिया और बात आई-गई हो गई। अब वे अलग-अलग स्थानों पर जाते हैं। अच्छे से अच्छे होटल-बंगले में ठहरने हैं, फिर भी मसूरी के वार्षिक व्यय का एक-चौथाई खर्च भी नहीं होता। बच्चे व परिवार वाले खुश हैं—वह अलग से।

हम लोगों की एक पुरानी मढ़ली है जो तकरीबन हर रविवार को बम्बई के विलिंगडन क्लब में मिला करती है। बियर और जिन के बीच, हसी-ठहाको के माध्यम से सबसे मिलना हो जाता है। हमारे गैंग के लीडर नानामाई जवेरी हैं। एक दिन उन्होंने बातों ही बातों में पूछा,—यार, अब धराब में वह मजा नहीं आता। पहले तो एकाध जिन में ही जी हल्का हो जाता था, अब तो दो पेग में भी तरंग नहीं—सभी ने इस बात की दाद दी। मैं उन दिनों तीन

महीनो से 'वेगन' पर था, मो मौसम्बी, सतरे का रम था नारियल पानी छूब चुस्कियो से पीता था ।

"दुनिया की हर चीज, हर मजे को हम अतिरेक के कारण खो देते हैं, उसका अवमूल्यन कर बैठते हैं । दरअसल हम सभी को किसी भी वस्तु का उपयोग करना या आनन्द लेना आता ही नहीं । वही चीज अच्छी लगती है जो इन्स्टैंट (तत्काल) सुख दे सके जैसे सिगरेट, व्हिस्की, अफीम, औरत आदि"— मैं बोला ।

नानाभाई प्रतिवादी के रूप में बोल उठे— उसमें हज़ं क्या है ? लिफ्ट होनी इसीलिए है कि हम दम मजिल चढ़ कर सीढ़ी से न जाए । हवाई जहाज ताकि बैलगाड़ी-रेलगाड़ी में समय न बर्बाद हो, एस्प्री-सैंटीडॉन अगर सिर दुखने पर न लें, तो क्या माया पकड़कर बैठे रहें ?"

"नाना, तुम विषय से हट गए हो । सुविधाएँ जैसे लिफ्ट, प्लेन, कैमरा, फोटोकापी मशीन आदि जो हैं, उनके इस्तेमाल के लिए कौन इन्कार करता है ? पर जहाँ तक तत्काल सुख का सवाल है, उस पर गौर करना जरूरी है । सुख-दुख मन की संवेदना है । यदि मन की बुद्धि की लगाम से कसे रहो, तो फिर असली मूल्य समझ में आने लगें । किसी भी आनन्द के उपभोग के लिए कोई मना नहीं करता पर वही सुख यदि लगातार आदत के रूप में भस्मासुर बन जाते तो कौन उपभोग करने वाला रह जाता है ? तुम या तुम्हारी आदत ?

जीवन में तत्काल सुख देने वाली वस्तुओं के बारे में दो अकाट्य एवं अक्षुण्ण नियम हैं, जो बदले नहीं जा सकते । एक तो यह है कि हम उसके धीरे या जाल के शिकार जल्दी हो जाते हैं क्योंकि शुरू-शुरू में बड़ा मजा आता है, पर धीरे-धीरे उतने ही मजे के लिए हमें उस वस्तु की मात्रा बढ़ानी पड़ती है । मसलन आपने कालेज के दिनों में एक-दो सिगरेट शौकिया पीनी शुरू की; प्रेजुएंट होते-होते दिन भर में आधा पैकेट तो हो गया । कुछ बहें नहीं हुए कि तपाकवित्त परेशानियों का सामना करने हेतु मन को समझाते हुए वही बड़बड़ दिन भर में एक पैकेट हो गया । वित्त मंत्री को हर साल कोसने व गाली देने वालों में सिगरेट व व्हिस्की पीने वालों की संख्या सर्वाधिक है और सरकार को भी तो आपकी जेब ही चतरनी है, शिक्षापूर्ण आतावरण तो बनाना नहीं ।

पहले नियम का एक विशेष अधिनियम यही है कि जो मजा आपको शुरू-शुरू में अच्छी लगने वाली चीज के सम्भोग से आता था, उसी मजे के लिए मात्रा लगातार बढ़ानी पड़ती है, चाहे वह सिगरेट-बीड़ी हो अथवा दारू-दवा । इसे अंग्रेजी में ला आफ डिमिनिशिंग रिटर्न कहते हैं । अतः हमें ही सोचना

है, बुद्धिबल द्वारा कि जिस वस्तु के प्रति हम आकर्षित होते हैं, इसके लिए हम कितनी कीमत देने को तैयार हैं। इस जेल के पन्दे का दूसरा अधिनियम यह है कि पूरी तरह मजा दे न दे, पर इच्छित वस्तु की अनुपस्थिति में हम इतने व्यग्र व विचलित हो जाते हैं कि बुद्धि-विवेक-व्यक्तित्व तक पर रख अपना सामान्य व्यवहार तक बदलने को वेबस हो जाते हैं।

दूसरा कानून यह है कि जो वस्तुएं तत्काल सुख देती हैं गुरु मे, वे ही अन्त में विपत्ती नागिन बन हमें डस लेती हैं। गीता के अठारहवें अध्याय के हवाले की आवश्यकता क्यों पड़े, आप चारों ओर भुक्तभोगियों को देख लीजिए। इस प्रसंग में वर्णित अन्य मादक वस्तुओं के अलावा अन्य सभी चीजों पर यह लागू पड़ता है। करेसा, तुरई, पासक-परवल, लोकी कितने लोगो को पसन्द है? आजकल के बच्चे तो आलू-मटर के अलावा कुछ खाएंगे नहीं। यही सन्निधा हमें स्वास्थ्य प्रदान करती है। प्रातः जल्दी उठकर नियमित व्यायाम करना सबसे दुखदायी लगता है पर ढीले-ढाले सुस्त, अपाहिज, मदम-मदम पर नजले, जुखाम, सग्रहणी के रोगियों की सख्या दिन पर दिन बढ़ती जा रही है। अब तो गांव वालों को भी तबियत ठीक करने के लिए एस्प्री-सैरीडॉन व सुई (इन्जेक्शन) के बिना चैन नहीं। जरा बुखार, दर्द हुआ कि सबको एन्टीबाइोटिक व पेन क्लिर चाहिए जिसमें फौजन आराम मिले। डाक्टर बेचारे क्या करें, मर्यादा में रहना चाहें तो रोगी किसी और डाक्टर के पास पहुँच जाएगा। यही बीसवीं सदी की विज्ञापनबाजी व मनमोहक प्रचार का मायाजाल है। इसके साथ ही, जो वस्तु प्रारम्भ में जहर (स्वाद व रुचि से) लगती हो, वह अन्त में अमृत का फल देती है।

आइए, अब इन दोनों कानूनों के मातहत, जिन्दगी का लुफ्त, आनन्द कैसे बनाए रखा जाए, उस पर गौर करें। यह तो सबको मालूम है कि जीवन के सभी विभागों में—अति सर्वत्र वर्जयेत्—लागू पड़ता है, अतः गुलामी व आदतों से बचना ही तो प्रत्येक वस्तु को अपने उचित स्थान पर ही रख उसे हीसला व आमन्त्रण देकर हावी न बनाया जाए।

सबसे पहले इसे हमेशा ध्यान में रखा जाय कि स्वादिष्ट एवं मादक वस्तुओं से केवल क्षणिक आनन्द मिलता है। मन को कभी, किसी लोभ से संतुष्ट सदा के लिए नहीं किया जा सकता। मन तो सुरसा व चक्रासुर दोनों का बाप है। हमने कभी बैठकर हिसकी पी, तो पीने के बाद उसकी मादकता व मजे पर मन को न टिकने दें, नहीं तो दूसरे दिन फिर बुलावा देना होगा। हर अनुभव का प्रसंग उसी समय समाप्त कर देना चाहिए। मेरे एक मित्र धम्बई के हापुस, कलकत्ते का लगढा, उत्तर भारत का दशहरी आम, दिल्ली के जगदनी चौक की चाट मद्रास के इडली-डोसा, हिमाचल के सेव व

मशरूम, अमृतसार की गुच्छी, बीकानेर की नमकीन सेव, जयपुर के कलाकद जमनाजी की कबड़ी, लखनऊ के तरबूज आदि इतने के आदी हैं कि आधी जिन्दगी उनके मैनेजरो की इन वस्तुओं को ययासमय जुटाने में लगती है। स्वयं में यह गुण ग्राहकता खराब नहीं है, पर सबसे पहले अच्छी-से-अच्छी किस्म का एव भरपूर मात्रा में जब तक हासिल न हो जाए, उनके चेहरे पर सतोष नहीं टपकता। कभी-कभी हर चीज का उपयोग करिए, खूब आनन्द लेकर। उसके बाद पटाक्षेप कर देना होगा। हर समय पारखी बन कर रहें कि दुनिया के ये मिर्च-मसाले मजे के लिए बने हैं। हम उनके लिए नहीं। जब किसी से अधिक ससर्ग के कारण मन में कमजोरी आती दिखे और मन यह कहे कि—एक बार और यार, क्या फरक पड़ता है—तो इसे लालबत्ती समझकर उस बातावरण से फौरन दूर होने में भसाई है। तभी तो प्राचीन भारतीय ज्ञान यही कहता है कि आग और ईन्धन को एक साथ न रखें। कभी क्लब भी जाए रम्मी खेलने, तो कभी मन्दिर भी। कभी मधुशाला के चक्कर लगाए तो कभी तीर्थों के भी।

प्रकृति के ये कायदे-कानून इतने सख्त व बेरहम हैं कि यहाँ देर भी नहीं, अंधेर भी नहीं और घूस व चापलूसी भी नहीं।

भट्ट-हरि ने अपने वैराग्य शतक में लिखा है कि—भोगा न भुक्ता वयमेव भुक्ता, तृष्णा न जीर्णा वयमेव जीर्णा—इसके अनुसार हम सासारिक सुखों को क्या भोग मके, ये ही हमें भोगते हैं। हमारी तृष्णा कभी थक कर चूर नहीं होती, हम थक जाते हैं।

अब मजा पाना है कि आजीवन सजा, आपके हाथों है।

# 26

## शहरी प्रदूषण से कैसे बचें ?

कोई 5-7 वर्षों पूर्व तब तो वातावरण के प्रदूषण की चर्चाएँ महज बहस के तौर पर हुआ करती थी, सभी लोग यह सोचते थे कि इससे हमारा क्या लेना देना ? मेक्सिको, लीस एन्जलिस व कलकत्ते की घुटन व गंदगी तो बरसो से प्रख्यात थी, पर सब इसी मनोवृत्ति के बसोभूत थे कि यह तो और जिसो का मामला है, हम तक इसका आगमन नहीं होगा। पर पिछले एक दशक में सरकारी नीतियो व व्यवस्था की बूजदिली व दिवालियेपन के कारण बम्बई, कलकत्ता, बंगलौर, पुणे इत्यादि कई शहर अब इस हावन में हो गए हैं कि अब प्रदूषण की विभीषिका साक्षात् हरेक के तिरों पर नाचने लगी है। आबादी बढ़ती रही, झुग्गी-झोपडियो व गन्दी बस्तियो का पूरा लाभ राजनीतिक एवं गैरकानूनी स्तरों पर भरपूर लिया गया। इन बड़ी-बड़ी बस्तियो में अमरीकी माफ़ियानुमा गुण्डा सरदारों का राज्य हो गया है। ये दादा अपनी-अपनी जागीरों में खुलेआम बिचरते हैं, उन्हीं का कानून है, उन्हीं की व्यवस्था। मजाल है पुलिस की अथवा म्यूनिसिपैल्टी की कि उनकी इजाजत के बिना किसी के बल की डायरी दर्ज हो जाय या बिजली, पानी का बिल वसूल न होने पर भी कोई कार्यवाही की जा सक। खैर, बहरहाल माहौल ऐसा बन गया है कि लाखों लोग पेट भरने, नौकरी या रोजी की तलाश में हर साल इन शहरों में आते हैं और सुरसा के पेट में समा कर शहर के बहुरंगी व्यक्तित्व में एकाकार हो जाते हैं। जाहिर है कि बीस सीट के रेल-डब्बे में 80 या 100 लोग ठूस ठास कर भर जाएंगे ही, महज गंदी सास के और किसी हरकत के लिए न जगह होगी, न ही गु जाइश।

हमारे शहर अफ़ेजी जमाने में बसाए गए थे, सरकारी कार्य-व्यवस्था एवं व्यापार की दृष्टि से बम्बई की बनावट इतनी सुन्दर थी एक जमाने में (करीब 40-50 वर्ष पूर्व ही, कोई युग नहीं बीते हैं) कि उस समय के जन-जीवन के चित्र देखते ही बनते हैं। हरे-भरे मैदान, हर मकान-अंगरे के इर्द-गिर्द बगीचा, साफ

सुपरी सड़कें, गरीब वस्तियों में भी मनमोहक मकान व साफ सुथरीलापन। दादर, माटुंगा, गिरगाव, कालबादेवी मध्यम श्रेणी के सम्मान परिवारों के केन्द्र जहाँ साहित्य-संगीत, नाट्य, पुस्तकालय, स्वाध्याय आदि की मडलिया बराबर गोष्ठियाँ किया करती। ऐसी ही तुलना कलकत्ते से की जा सकती है। पूना, बंगलौर, बेलगाव, रांची, ग्वालियर, जयपुर, मद्रास आदि तो अपने-अपनी विशेषता लिए मनमोहक वातावरण की वस्तियाँ थीं।

पिछले 25 वर्षों में गांवों की बेकारी व दरिद्रता के कारण ये शहर चुम्बक की नाई लोगों को अबाध गति से खींचने लग गए। पहले कलकत्ते का सर्वनाथ हुआ, अब अव्यवस्था एवं गन्दगी में बबई कुछ ही पीछे रह गया है। मानव जीवन की कीमत केवल उ० प्र० और बिहार में ही कम नहीं हुई है हमारे शहरों में भी वह नहीं के बराबर हो गई है।

आज बबई की आबादी करीब 90-95 लाख के बीच मानी जाती है। सही आकड़े तो हमारे यहाँ जनगणना के अधिकारी भी नहीं बता सकते। 25-30 लाख की आबादी लायक हुआ शहर अब जल्दी ही 1 करोड़ मानवों के बोझ को झेलेगा। कहीं शहर की नाली को चौड़ा किया गया है, कहीं फुटपाथ को, कहीं बस सेवा बढ़ाई गई है और कहीं पुलिस चौकी, पर ये सब नक्कारखाने में तूती के बराबर है। लिहाजा हर वर्षा ऋतु में यहाँ सबकें नियमित रूप से भर जाती हैं। बिजली के तारों में शार्ट सर्किट से हजारों छोटी-मोटी आग लगती है और जन-जीवन नितान्त अस्त व्यस्त हो जाता है। बसें भी और दिनों में शहर के अधिकांश भागों में साखों की सख्या में लोग सबको-फुटपाथों पर मल-मूत्र विसर्जन करते हैं, ऐसी परिस्थिति में म्यूनिसिपैल्टी करे भी तो क्या? वह तो घरो का कूड़ा-करकट भी हटाने में असमर्थ है।

इसके अलावा शहरों के प्रदूषण के दो प्रमुख गुनहवार हैं। एक तो लाखों की सख्या में सॉरी, टैक्सियों, बसों व मोटरों के जरिए व दूसरे हजारों की तादाद में फैंक्टरियों से निकलते धुएँ व बहते हुए रासायनिक अवशेष। इन सब को ठीक करने के लिए जिस राजनीतिक सकल्प व व्यवस्था की आवश्यकता है, वह अब तक तो दिखाई दी नहीं। अब नई सरकार ने दिल्ली में बन-विभाग एवं वातावरण को स्वच्छ रखने के लिए नलग मंत्रालय की स्थापना की है, देखें कितना काम होता है!

हर सर्दी की मौसम में प्रदूषण की विभीषिका आँख को नजर भी आने लगती है। कोहरे (स्मॉग) के रूप में एक गर्म हवा न होने के कारण वह घाहरी सतह से ऊपर भी नहीं जा पाती। इसीलिए साखों की तादाद में नागरिकों को जुघाम, नजसा, बुखार, साँस का रोग, आँखों में ददं, गला खराब रहना आदि भुगतना पड़ता है।



इन सबसे बचने के लिए वातावरण विशेषज्ञों ने बार-बार चेतावनी साव-जनिक स्तर पर दी है। उनकी राय में यदि शीघ्र कोई लघु एव दीर्घसूत्री कार्यक्रम हाथ में नहीं लिए गए, तो शहरो में बीमारियों के कारण कोई रह नहीं पाएगा। कुछ वर्षों पूर्व टोकियो में लोग बाहर घूमते समय ऑक्सीजन के सिलिन्डर अपने साथ रखते थे ताकि उन्हें ऐसी हवा अन्दर न लेनी पड़े।

विशेषज्ञों के अनुसार सड़ियों में घर के खिड़की, दरवाजे बन्द रखने चाहिए ताकि बाहर की जहरीली हवा अन्दर न आने पाए। रेलों व बसों में घूमने वाले नागरिकों को अपने साथ एक गीली तौलिया रखना चाहिए ताकि मुह-हाथ दिन में 4-5 बार अच्छी तरह साफ किया जा सके। नमक के गुनगुने पानी से 2/3 बार गरारे भी करने होंगे।

मुख्य बात यह है कि चोर घर में तभी घुस सकता है जबकि हमारे ताले दरवाजे मजबूत न हों। गरीब की जोरू, सबकी भाभी के भुताबिक जिन लोगों का स्वास्थ्य ठीक नहीं रहता, उन्हें प्रदूषण एव श्रुतु सम्बन्धी सभी रोग आचेंगे। अतः मुनासिब यही है कि हर व्यक्ति को प्रतिदिन थोड़ा व्यायाम, प्राणायाम एव घूप-स्नान करना चाहिए। व्यायाम से शरीर स्वस्थ व मजबूत होगा, प्राणायाम से फेफड़े सशक्त होंगे (प्रदूषण का अधिकांश भाग गले के जरिए फेफड़ों पर ही धार करता है) और सूर्योदय के समय का घूप सेवन हमारी चमड़ी व छिद्रों के लिए लाभदायक है। अतः जीवन का प्रथम सूत्र नीरोगी काया हमें हमेशा निभाना होगा।

जहां तक दीर्घसूत्री कदम हैं, जो काम सिंगापुर, सॉस एन्जलिस, लन्दन टोकियो आदि में सफलतापूर्वक किया जा सका है, कोई असम्भव नहीं है हमारे लिए भी वसंत इस विषय में जनमत बने और आगामी विधान सभाई चुनावों में सभी उम्मीदवारों से इस क्षेत्र में आश्वासन हासिल किया जाय।

## आइए घूमने चलें

पिछले कुछ वर्षों में यह देखा गया है कि बड़े शहरों में लोग सुबह-शाम घूमने या हवा खाने निकलने लगे हैं। करीब 10 वर्षों पूर्व पश्चिम में जब जॉर्गिंग (धीमी अथवा मध्यम गति से दौड़ना) का प्रचलन शुरू हुआ, तब से देखा-देखी हमारे यहां भी रोज मौ-पचास नवजवान युवतियां आधे पंट अथवा ट्रंक सूट में दौड़ते दिखाई देने लगे। बहरहाल, हकीकत यह है कि अभी भी यदि आप नियमित रूप से प्रातः अथवा मध्याह्न घूमने जाते हों, तो देखेंगे कि काफी लोग या तो 60 वर्ष के ऊपर हैं जो सेवानिवृत्त होने के बाद अपने समयको की मडली बनाकर समय बिताने हेतु सैर करते हैं अथवा बैसे लोग जिन्हें डॉक्टरों ने वजन कम करने अथवा हाटं सम्बन्धी किसी अनियमितता को काबू में रखने हेतु घूमने को कहा है।

हम तीन मित्र, हबीब, किशोर और मैं बम्बई में कॉलेज से पढाई समाप्त कर तकरीबन एक साथ काम में लगे। यह लगभग 30-32 वर्षों पूर्व की बात है। तब पश्चिमी आधुनिक चिकित्सा पद्धति इतनी मशीनवात् नहीं हुई थी। आप किसी भी समस्या को ले डॉक्टर के दवाखाने जाते, वह पूरे धीरे-धीरे सन्तोष से काफी सवाल करता और मोच-समझकर एक-एक मिनट अथवा गोली तो देता पर खाने-पीने, आराम तथा व्यायाम के बारे में अवश्य सलाह देता। एण्टीबायोटिक व दर्द के एहसास को रोकने वाली गोलियां आ तो चुकी थीं, पर उनका उपयोग आज की तरह हर बुखार (जिसे अब पलू या वाइरस का छिटाव दिया गया है) अथवा गले खराब होने पर बेबाक नहीं होता।

हबीब मिया को हम लोग शुरू से अपनी धुन का पक्का ब मूडी कहते। जो उसके दिमाग में बैठ जाता, उसे नियमित करते। उनके वालिद बड़े मिया को अधिक वजन व बेसन्नी की जिन्दगी के कारण करीब 60 वर्ष की आयु में भयंकर हाटं अटक आया। बड़े-बड़े डॉक्टरों से सलाह-मशविरा होकर उन्हें हेड-टो मर्हाने पूरा बिस्तर में आराम करने के बाद आगे के लिए रोज 5 कि० मी० घूमने व ध्यान-भजन, रहन-सहन में नियमितता साने के लिए कहा गया।

हबीब की कुशाग्रता देखिए, उसने उसी दिन से स्वयं के जीवन को नया मोड़ दे दिया। हम लोग सभी सुबह 7 00—7 30 के पहले बिस्तर नहीं छोड़ते, गिरते-पड़ते तैयार होकर किसी तरह दफ्तर पहुँचते। निशाचर तो ये ही, शाम महफिलों में गुजरती और सोना बंदस्तूर आधी रात से दो बजे के बीच होता। हबीब अब 6 00 बजे उठकर 3-4 कि०मी० घूमते, सेंट नाइट बन्द कर 10 00 बजे सो जाते, खाने-पीने में भी अब स्वाद के स्थान पर गुणी को वजन देने लग गए। किशोर और मैं अब उससे हार कर बिछुड़ने लगे। जब भी हबीब से मजाक किया जाता तो फटाक कहते, “डायटर कहे हार्ट अटेक के बाद, वह पहले ही कर लें तो मुसीबत आवे ही क्यों?”

उन्ही दिनों में अमेरिका के अगत् प्रसिद्ध डॉ० चार्ल्स क्रु जलमैन, जिन्हें अपनी विशेष चिकित्सा पद्धति के कारण वहाँ की मेडिकल सोसाइटी का सर्वोच्च मान-पत्र मिला था, भारत में एक एशियाई काफ़ेस के लिए आए। अब उनकी देख-रेख में लम्बे व गम्भीर शल्य चिकित्सा से उठे व्यक्तियों को थोड़े ही दिनों में पलंग से उठा कर खड़ा कर दिया जाता। उससे पूर्व हार्ट की बीमारी वालों को 30-40 दिन से लेकर, प्रसव वाली महिलाओं को 4-6 दिन आराम के लिए अस्पतालों की शय्या पर रखा जाता था। एण्टीबायोटिक व दर्दनाशक गोलीया बेखौफ़ मुद्दी भर दी जाती। डा० क्रु जलमैन ने दवाइयाँ न्यूनतम व शारीरिक पोषण प्रकृति पर छोड़ रखा था। वे कहा करते कि जबानी से लेकर बुढ़ापे तक की सारी बीमारियाँ-विकृतियाँ रोज 3-4 कि०मी० घूमने से पास में भी नहीं फटकती।

भारत आगमन के दौरान डा० क्रु जलमैन ने एक तीन घण्टे का सेमिनार सामान्य नागरिकों के लिए किया जिसमें उनके अनुसार नियमित सैर करने के अनेक गुण हैं जैसे पाचन-शक्ति, शारीरिक स्वास्थ्य, चर्बी व वजन का सतुलन, अच्छी नींद आना आदि।

आजकल मध्यम व उच्च वर्गों के व्यक्तियों की समस्याएँ मोटापे व चर्बी से शुरू होती हैं। शारीरिक परिश्रम रहा नहीं, अगड़म-भागड़म खाना-पीना बराबर चलता रहता है। यदि आपने दिन भर में 2200-2400 कैलरी खुराक से अन्दर ली है, तो दिन भर में या तो इतनी ही खर्च कर लें, अन्यथा शेष बची हुई मात्रा से चर्बी तो बढ़ेगी ही। एक किलो चर्बी में करीब 7000 कैलरी का अनुपात भरा है। यदि आप अपनी सामान्य दिनचर्या में 20-25 मिनट का तेज घूमना जोड़ लें तो बचे में 6-7 किलो तो वैसे ही कम हो जाएगा। मेरे मित्र किशोर को भ्रम है कि यदि वे सैर के जरिए खुली हवा का व्यायाम शुरू करें तो उन्हें भूख अधिक लगेगी और खाना बढ़ने से करा-कराया गुठ-गोबर हो जाएगा। आप व्यायाम करें तो भूख व पाचन-शक्ति तो अच्छी होगी ही, पर

न करें तो भूख तो करीब उतनी ही खुराक मागेगी, हा आलस्य व पाचन-शक्ति में फर्क आएगा। उसी तरह केवल डापटिंग से आपका काम नहीं चलेगा, जो आजकल खासतौर पर महिलाओं के सिर पर भूत जैसा सवार है। किशोर का वजन 75 किलो हो गया है और उसे डाक्टरों की सलाह कई बार मिल चुकी है, लेकिन 'महूरत' नहीं हुआ है।

यदि आपकी रफ्तार 4 मील प्रति घण्टे है (6 कि०मी०) और वजन 100 पाउण्ड तो एक घण्टे घूमने में 240 कैलरी खर्च होगी, 140 पाउण्ड वजन वाले के 325 कैलरी। अब आप अपनी दूरी व चाल दोनों तय कर सकते हैं। लेकिन सप्ताह में कम-से-कम 6 दिन तो अवश्य नियमित घूमे, चाहे सुबह अथवा शाम।

आजकल देखो जिसे भूख खराब लिए मिलता है। जीवन एक पहाड़ हो गया है। लोग समझते हैं कि खेपनाग की तरह विश्व का सारा बोझ उन्हीं पर है। हर व्यक्ति का कण-कण तनाव में है क्योंकि एक ता हर कार्य 'डेडलाइन' के मुताबिक किया जाना होता है और दूसरे तनावरूपी इस कड़ाई के तेल की ठण्डा होने का मौका मिलता ही नहीं, इसीलिए जो प्रसंग इसके सम्पर्क में आया, वही तल-जल कर बर्बाद हो गया। आधुनिक सभ्यता हमें भद्र व्यवहार के तौर पर सिखाती है कि गाली का जबाब गाली से और गोली का गोली से नहीं देना है। मो स्नायुतन्त्र पर आक्रमण तो होते रहते हैं पर प्राचीन काल का विवेक नहीं और मध्ययुगीन प्रवृत्ति नहीं जिससे व्यक्ति अपनी भडास तरलण मार-पीट या शिकार के जरिए पूरी कर ले। सो देखो जिसे सफारी सूट व सिफान की साडी में चलते फिरते बारूद के गोले की तरह रहते हैं, चिनगारी जो हो, विस्फोट अवश्यम्भावी है।

ऐसे आधुनिक जीवन के लिए प्रातः साथ सैर करना अत्यन्त लाभप्रद माना जाता है। जो तनाव शरीर में जमा हो जाता है वह तेज गति से खुली हवा में घूमने से कम-से-कम छोड़े समय के लिए वापस हो जाएगा। घूमने के साथ गौर से सोचें कि आप कितने भाग्यशाली हैं कि चाहे जब अग-प्रत्यग चल रहा है, हवा में ऑक्सीजन मिल जाती है, गुप्ताकर्षण का सिद्धान्त बराबर अबाध गति से काम कर रहा है, फिर अपने-आपको मायूसी व हताश भावना में डालने से क्या मतलब? विद्व के सारे सूर्यास्त-सूर्योदय, प्रकृति का विलास, फूलों व हरे-भरे पेड़ों के रूप में व धरती की उपज दूध-सब्जी, फल-फूल के रूप में आपको हासिल है, इससे अधिक शाही भाग्य क्या हो सकता है? प्रफुल्ल मन से आठ घण्टे घूमकर देखें, मनोदशा कैसे बदलती है।

अमेरिका में बेयेरहा (मेरी लैण्ड) के नेशनल इन्स्टीट्यूट ऑफ हेल्थ में हुए त्रिदिवसीय अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेलन में सारे आकड़ों व अन्वेषण के आधार पर कुछ समय पूर्व आधुनिक जीवन को स्वस्थ व स्फूर्त रखने हेतु कहा गया

- 1 पैदल धूमना मन व शरीर के लिए सबसे लाभप्रद व कारगर प्रक्रिया है। इसे हर कोई किसी भी उम्र में शुरू कर अन्त समय तक बिना किसी डर के निभा सकता है।
- 2 सोपों की उम्र जैसे-जैसे बढ़ती है, उनकी हड्डियों से घनिष्ठ पदार्थ कम होते जाते हैं जिससे प्रोढावस्था तक घुटनों व अन्य जोड़ों में दर्द व गठिया की सम्भावना बढ़ती रहती है। यदि नियमित सैर की जाए, तो ये समस्याएं आपको अपना मुंह भी नहीं दिखायेंगी।
- 3 दूषित वातावरण व सिगरेट आदि के कारण हमारे फेफड़ों की जो दुर्गति होन लगती है वह खूबी हवा की सैर से दूर हो जाती है। जैसे हम अपना घर रोज साफ करते हैं, उम्मी प्रकार फेफड़े धूमन से व पेट खाने पीने की नियमितता से साफ करने होंगे।
- 4 हार्ट तक खून पहुंचान वाली नसों व धमनियों में उम्र के साथ चर्बी व कोलेस्ट्रॉल की परत जमने लगती है, जो बढकर हार्ट अटैक का रूप लेती है। रोज धूमने वालों को इसका खतरा नगण्य होता है, क्योंकि दिन में एक बार वे रक्त संचालन की त्वरित क्रिया कर लेते हैं।
- 5 उम्र के साथ हम सोपों के मोटापे बढ़ने की प्रवृत्ति रहती ही है, क्योंकि शारीरिक स्फूर्ति व यौवन का बल क्षीण होता रहता है। इससे पैदा होने वाले विकार भी हमसे दूर रहेंगे। डायबीटीज व गठिया निष्क्रिय जीवन के ही उपहास हैं।

निरव की सैर (आधे घण्टे की ही सही) के अलावा यदि 20 मिनट योगासन का अभ्यास रखा जाय, तो सोने में सुहावे का काम करेगा। ये दोनों प्रक्रियाएं एक-दूसरे की पूरक हैं और आज के जीवन में दोनों ही आवश्यक। हम कभी सोचते हैं कि अभी बहुत समय शेष है, यह सब काम 'किसी और दिन' के लिए छोड़ देते हैं। बहुधा लोग सोचते हैं कि यह सब तो रिटायर होने के बाद करेंगे, उस समय टाइम ही टाइम है। पर किसका टाइम कब आ जाए, यही तो एक हकीकत हमारे हाथ में नहीं है। फिर भयकर पश्चात्ताप होता रहता है।

हबीब व किशोर के प्रसंग के बाद अपनी आपबीती भी सुनानी होगी। पिछले दस वर्षों में 'स्पोण्डिलोसिस' व "स्लिप डिस्क" (दोनों रीढ़ की हड्डी के भयंकर दर्द) के जरिए यातना भुगत चुकने के बाद अब प्रातः सैर व योगासन जीवन के अभिन्न अंग बन गये हैं। स्विटजरलैण्ड में बरफ गिरता हो अथवा उत्तरकाशी की बर्फाली हवा, सैर किए बिना मेरा दिन शुरू नहीं होता। लोग कहते हैं सैर-सपाटे के साफ-सुथरे स्वस्थ दिस्ती जैसे और कही नहीं है, तो यहां मन नहीं करता। जब लाजवारी अकस्मात् आ जाएगी, तब तो मन करने पर भी तन की इजाजत नहीं मिलेगी।

# 28

## भले लोगों के साथ अन्याय क्यों होता है ?

हमारा देश मेले ठेलों का कुनवा है। बरोड़ों की आबादी है। अब शायद आपके जीवन काल में 100 करोड़ की संख्या हो जाय। लेने वाले अनगिनत हाथ हैं, पर दुर्भाग्य से सामाजिक व आर्थिक परिस्थितियाँ ऐसी बना दी गई हैं कि चारों ओर छोला-मपट्टी, पीछ-भरका, चोरी-डाक, धूस आदि का बोलबाला है। किसी भी सुविधा की योजना की जाती है, छिड़की, चाहे किरोसीन की हो अथवा पकाने के तेल की, रेल की यात्रा हो या झुग्गी-झोपड़ियों के प्लाटो की, बैंक के वज्र की हो अथवा बिजली के तार को खेतों में पहुँचाने की, खुलने के पहले ही सारे सौदे तय हो जाते हैं, जिनकी पहुँच है, उनमें यथोचित 'दक्षिणा' मिलने के बाद, सुविधा हासिल हो जाती है, बाकी निग्यानवे प्रतिशत हाथ मलते रह जाते हैं। सदियों में चुपचाप जुल्म सहते सहते हमारी पीढ़ियाँ हतप्रभ व नपुंसक हो चुकी हैं। सबके मन में यही टीम है कि बदमाश-उषवकों का काम कैसे हो जाता है और हमारी जनसंख्या का अधिकांश भाग जो निरीह तो है ही, भला भी है, उनका भला क्यों नहीं होता? कोई आसमान में बसे भगवान को ताकता है, कोई सुमरनी फेरते माला के नीचे मद गति से घड़कते हृदय की समझाना है कि हमारा भाग्य ही ऐसा है, क्या करें?

रत्नप्पा कोटाजी कुंभार सागली के पास के गाँव में एक बूढ़ किसान है। घर में अपाहिज बहन, चार लड़के व उनके परिवार हैं। सबके नाम कुल मिलाकर 30 एकड़ पथरीली जमीन का खेत है। यही उनकी पुष्टिनी घरोहर है, हालाँकि लिफ्ट इरीगेशन इस इलाके में कई बरसों पहले आ चुका था और प्राकृतिक न्याय के लिहाज में तो रत्नप्पा को सिंचाई का पानी पिछले ही साल मिल जाना चाहिए था पर सब फार्म भरने और तहसीलदार व सिंचाई विभाग के पचासों चक्कर लगाने के बावजूद उसे नहीं मिला। आस-पास

के और उससे भी दूर-दराज बड़े किसानों को हाथो-हाथ पानी बिजली मिल गए, क्योंकि सभी ने पाव से आठ हजार रुपए देकर अपना-अपना काम बना लिया था। रत्नप्पा की हिम्मत नहीं हुई कि गांव के साहूकार या बैंक से कर्ज लेकर काम करा लेता। आज वह केवल ज्वार, बाजरे की खेती कर पाता है। वह भी वर्षा के आसरे, जबकि लोग गन्ने, मेस्टा व तिसहन की दो-तीन फसलें कर लेते हैं।

बिनय बसल को फरीदाबाद में आटोमोबिल एन्सीलरी (मोटर गाड़ियों, बसों व स्कूटर के कल पुर्जों) की फैक्टरी लगानी थी। माहति कार वाली ने ऐलान किया था कि जो अगले साल भर में उनके नक्शों के मुताबिक सतोपजनक फैक्टरी लगा सकेंगे, उन्हें नियमित आर्डर मिलेगा। कई लोग इस फैक्टरी के लाइसेंस की फिराक में थे क्योंकि सन् 1982-83 के बाद भारतीय सड़क वाहनों की बनावट व आधुनिकीकरण रातो रात सरकारी नीति के परिवर्तन से आ गया था। बिनय ने दिल्ली में जहा-जहा बटन दबाने से काम होता, उनका पता लगाकर 'साम-दाम व धेद' से पचास-साठ हजार लगाकर अपना लाइसेंस निकलवा लिया। पावर की कमी होने के उपरान्त अपनी निकडम व आवश्यक घूस देकर काम कराया गया। एक बार व्यवस्थित सेम्पल निकाल माहति कंपनी में पास कराने के बाद बिनय को अब घूस-चापलूसी की आवश्यकता नहीं है, न ही उसका वैसा स्वभाव है। पर यदि दिवश होकर वह अपनी स्कीम को पूरा न करता तो कोई और उसकी जगह होता और बिनय भी अन्य मायूसों की तरह अपना जी जलाता रहता और नीकरियों धन्धों की तलाश में भटकता रहता।

पिछले दिनों सोनावला से लौटते वक्त दादर (बम्बई) में असगर अली की टैक्सी की ब्रेस्ट की बस से भयंकर दुर्घटना हुई। बस वाला तो भाग निकला, टैक्सी ड्राइवर और असगर बुरी तरह घायल हुए पड़े थे। पुलिस के डर के कारण बम्बई में कोई एक्सीडेंट के शिकारों की परवाह नहीं करते। घायल व्यक्ति खून बहाता दम तोड़ता हो तो कोई बात नहीं, पैदल लोगों की भीड़ बात की बात में जुट जाएगी; पर कोई टैक्सी गाड़ी रोक कर उसे अस्पताल या पास के डाक्टर के यहाँ नहीं ले जाता, कई लोगों की जानें इससे जाती होगी, पर पुलिस व कचहरी के चक्कर में कोई आना नहीं चाहता। बहरहाल उस दिन दैव योग से माधव पाटणकर अपने तीन मित्रों के साथ उधर से गुजर रहा था। उन्होंने दुर्घटना देखते ही आव दैखा न ताव, असगर को उठाकर गाड़ी में लिया और सीधे जे० जे० अस्पताल ले गए। वहाँ एकदम सन्नाटा छाया हुआ था, दफ्तर में केवल रेजीडेंट डाक्टर मिले, जिसने बताया कि एक दिन पहले से ही डाक्टरों की हड़ताल हो चुकी थी। एक दो मिन्नत करने के बाद भी जब वह टस से मस नहीं हुआ तो माधव ने डाक्टर का

गरेबा पकड़ कर उसे धमकी दी कि अगर उसने फौरन घायल को फर्स्ट एड नहीं दिया तो वह उसके दात तोड़ देगा। डाक्टर ने फौरन घाव साफ कर मरहम पट्टी की और एक लिटर खून चढ़ाया। उसके बाद मरीज को उन लोगो ने उसके रिश्तेदारो को फोन कर सुपुर्द किया और खुद चलते बने।

सुन्दरम् आयर मद्रास मे थियोसोफीकल सोसाइटी मे रजिस्ट्रार का काम करता था। एक दिन सुबह ही पाच बजे फोन आया बम्बई से कि सोफिया पोलोटेक्नीक मे पढ़ती उसकी लड़की जया के एपेण्डिक्स का एमर्जेंसी ऑपरेशन हुआ है और उसे फौरन बम्बई आना होगा। उन दिनों इण्डियन एयरलाइन्स गर्मी की छुट्टियो की वजह से 15-20 दिनों के लिए फुल जा रहे थे और सीट मिलने की गरज-मिन्नत करने के बाद भी कोई गुज़ाईश नहीं दिखाई पड़ी। सुबह 7 बजे प्लेन जाने वाला था, एयरपोर्ट पर वह व्यग्रता से चहल-कदमी कर रहा था। इतने मे उसके दूर के रिश्तेदार अपनी लड़की (सात वर्ष की) के साथ बम्बई जाते मिले, उसकी ज़रूरत सुन उन्होते लड़की की आधी टिकट उसे देने की राजी हो गए। वे समझे कि आधी टिकट पेश करने से उनकी लाज भी रह जाएगी और सुन्दरम् के इन्कार करने से काम भी बन जाएगा। सुन्दरम् ने आधी मिनट सोचकर उनसे कहा कि वे तीनो सीट स्वयं चेक इन करा दें और बाद मे वह बोर्डिंग कार्ड ले लेगा। बेईमानी तो हुई, पर मरता क्या न करता, सुन्दरम् इसी के सहारे बम्बई पहुच गया।

ऊपर साम, दाम, दंड, भेद के कुछ काल्पनिक प्रसंग आपने पढ़े। ऐसी घटनाएँ हरेक के जीवन मे पग-पग पर होती हैं। हम मे से अधिकांश लोग मन मसोस कर हाथ मलते रह जाते हैं और जो मुट्ठी भर लोग (भारत की जनसंख्या का ऊपरी 15 प्रतिशत भाग) अपनी तिकड़म, चालाकी व हर संभव तरीको से काम निवाल लेते हैं, उन्हे कभी कोई कमी नहीं महसूस होती चाहे उन्हीं अपने रुपये व्हाइट करने के लिए रेम के जैकपाट की ज़रूरत हो या मारुति कार के अलाटमेट की।

हमे यह नहीं सीखना है कि हम हृदय से कुटिल बनें और बिना वजह बेरहमी और अन्याय करें। जमाने के वातावरण को देख अशोचित साम, दाम आदि की वजह से अपना काम बना लें जिससे दूसरो की विशेष हानि न हो, तो ऐसी दिशा मे कोई पाप नहीं है।

दुनिया मे दो तरह के लोग स्वभावतः होते हैं, सक्रिय एवं मुस्तैद जो हमेशा हर काम मे बुद्धि व तर्क से व्यवहार करते हैं और बाकी नब्बे प्रतिशत ऐसे होते हैं जिन्हें निष्क्रिय व निद्रास कहा जा सकता है जो राम भरोसे भाग्य-वादी होकर जीवन-न्यापन करते हैं। ये लोग बुद्धि नहीं मन के अनुयायी होते हैं। मन में ज़ची तो सिनेमा हास पहुचे। पता चलेगा कि हाउस फुल है।



सोचा कि शिमला चलना चाहिए ता रिजर्वेशन के बिना, गिरने-पड़ते, तकलीफ पाते पहुँचेंगे, ऐन मौके पर टैंक्सी, होटल वाले सभी उनका फायदा उठाएंगे। कई लोगों को प्लास्टिक की पैंक्टरियो में बमाते देखा-सुना, घुद ने भी बिना मार्केट के अध्ययन-विश्लेषण के लगा दी। सान छ महीनों में पता लगता है कि इस व्यापार में तो जरूरत से ज्यादा उत्पादन होने से मुनाफे की ग जाइश कम है। दस-पन्द्रह लाख रुपये की पूंजी साफ हो जाती है तो अपना अनुभव सबको कहते फिरेंगे कि उद्योग में कोई चाल नहीं है, वे तो बुरी तरह फस चुके हैं, अब किसी को इण्डस्ट्री में जान की सलाह नहीं देंगे। ऐसे लोग स्वभाव से भले होते हैं, पर आवश्यक चतुरता में खोचलेपन न होने से हमेशा मार खाते हैं।

निष्क्रिय भले लोगों के अनुपाल में सक्रिय बुरे लोग कम तो हैं पर अपनी कुटिलता व तीसमारखाई की वजह से हमेशा दूध का भक्खन व मलाई हड़पने में सफल होते हैं। सभी लोग अपने को मायूसी से कोसते रहने हैं कि अब भले लोगों का जमाना ही नहीं रहा, अपना दामन साफ रख कर रहे तो ही बहुत है। बूढ़ और रिटायर लोग इस तरह की चर्चा करें तो कोई बात नहीं। शुरू से ही लोगों की इस भावना को देख सुन मुझे आश्चर्य होता है। सक्रिय बुरे लोगों से बही कम (लाछो में कुछ) सक्रिय भले लोग होते हैं और वे ऐसे बुरे लोगों को नेस्तेनाबूद करने में सक्षम व सफल होते हैं। इसी के कारण आज बुरे व चालाक लोग का बोलबाला है और स्वयं को व औरों को उबारने वाले अच्छे लोगों के नितान्त अभाव से वे लोग बेरोक-टोक अपना साम्राज्य व मनमानी चलाते हैं।

कृष्ण साथ न होते तो निष्क्रिय भले पाण्डवों को कहीं न पनाह मिलती और न विजय, कौरव न केवल कुटिल व क्रूर थे, साथ ही साथ अत्यन्त सक्रिय थे, सभी मन से काम करने वाले युधिष्ठिर को जुए में हारना पड़ा और बाद में पांच गांव मागने पर भी नहीं दिए गए। कई लोग कहते हैं कि कृष्ण की चालाकी से अश्वत्थामा की मृत्यु का सन्देशात्मक सन्देश दे द्रोणाचार्य को मरवाने, कर्ण के रथ के पहिए को ठीक करते अर्जुन से मरवाने और अन्य कई घटनाओं में तथाकथित 'अन्याय' का सहारा लिया। लोग भूल जाते हैं कि धर्म के नियम धर्मयुद्ध में ही लागू होते हैं। जो दूसरों के राज्य को हड़पने, बारह वर्ष के बनवास में शिकारी की तरह निहत्थों का पीछा करने वाले एव द्रोपदी को रजस्वला अवस्था में भरे दरबार में निर्वस्त्र करने की चेष्टा वालों के साथ कौसी दया, नियम या शास्त्रोक्त विधि अपनाई जाय ? श्रीकृष्ण ने इसी कारण पाण्डवों का साथ दिया और उन्हें जिता कर फौरन द्वारका लौट गए।

कस के साम्राज्य से लेकर महाभारत के युद्ध तक वे कई राज्य अपने अधीन कर सकते थे, पर उनके मापदण्ड कुछ और थे ।

चाहे दिल पसीजने पर बिना सोचे समझे भिखारियों को भोख देना हो या मन्दिरों के महन्तों को दान, पति के स्वास्थ्य की परवाह न कर भारतीय स्त्रियों का उनको ठूस-ठूस कर खिलाना हो अथवा नेक-नीयती के दबाव में किसी कीमत पर येन-येन प्रकारेण अपने हक को हासिल न करना—ये सब सक्रियता बनाम निष्क्रियता के क्षेत्र में अवस्थित हैं । हमें भले-बुरे की पहचान बुद्धि द्वारा करनी होगी न कि महज ऐसे तौर पर कि लोग क्या कहेंगे । हमारी उन्नति या अवनति बहुत कुछ हमारे ही हाथों में है बशर्तें हम जीवन कला को भीखें एव आजमाए ।

## जीवन के नये सहारे

नरेन्द्रनाथ अब 63-64 वर्ष के हो गए हैं। 17-18 साल की उम्र में ही उनके पिता ने उन्हें काम पर लगा दिया था। बीस वर्ष के होते-होते दूसरा विश्वयुद्ध छिड़ चुका था जिसका प्रभाव भारत पर भी पड़ा। हर चीज के दाम दिन-दूने रात चौगुने होने लगे।

उन दिनों सभी बड़े-बड़े व्यापारी बमबारी के डर से चलकत्ता छोड़ कर बम्बई जा बसे थे। नरेन्द्रनाथ ने महा कपड़े की एक मिल खरीदी और तब से उन्होंने व उनके भरे-पूरे परिवार ने पीछे मुड़ कर नहीं देखा।

देश में शायद ही कोई चलता पुरजा व्यापारी ऐसा होगा जिसने उस दौरान लाखों-करोड़ों न बनाए हों। नैतिक आदर्शों, सिद्धांतों का तो किसी के लिए महत्व ही नहीं रहा था। सिद्दाजा नरेन्द्रनाथ भी 25 साल के होते-होते एक अच्छे करोड़पति आसामी कहलाने लगे।

रात-दिन भाग दौड़, परेशानी, उद्योग-धन्धों की समस्याएँ, दिल्ली के रोज के धक्कर, करोड़ों का वार्षिक सेनदेन हैं। बेटे, पोते, नाती, सगे सबंधियों का बड़ा कुनबा है। समाज में ऊँचा नाम है।

नरेन्द्रनाथ ने अपने जीवनकाल में कभी काम से अवकाश या छुट्टी नहीं ली। तीर्थयात्रा भी जाते तो तूफान मेल की तरह और सौटते तो राजधानी एक्सप्रेस से भी तेज।

कहीं से विमान पकड़ा तो कहीं से टैक्सी। तिरुपति में नीचे वाले मन्दिर में माया टेक आर्घी की तरह ऊपर चले जाते। बेंकटेश्वर की हमेशा एक-दो लाख से रिझाते और वापस बम्बई भाग आते।

घर के सभी प्राणी इनकी इस धूल से परेशान थे, पर काम का नशा गराव से भी अधिक होता है। न बच्चे कहीं घूमने जा पाते, न और लोग।

मगूरी, सिमला, नैनीताल, कश्मीर की तो बात ही और है, माथेरान व

महाबलेश्वर भी पिछले 40 सालों के प्रयास में एकाध बार ही गए होंगे और वह भी उसी गति और उछेड़बुन में। 'आराम हराम है' का नारा जब से उनका तकियाकलाम बना तब से तो वह और भी गतिशील हो उठे।

कोई तीन-चार वर्ष पूर्व उनको दिल का दौरा पड़ा। दफ्तर जाने के लिए गाड़ी से निकले ही थे कि गश्त खा कर गिर पड़े। अस्पताल में पहुँचाए गए तो रक्तचाप 240-140 और नब्ज एक दम अनियमित। 72 घण्टे तो किसी भी केस में डाक्टर कुछ नहीं कह सकते, बाद में धीरे-धीरे जाकर स्थिति काबू में आ सकी।

तीन हफ्ते अस्पताल में रहने के बाद अनेक हिदायतों के साथ घर लाए गए। जिन्दगी का पूरा ढाँचा ही बदल गया। अब वह पूरी नियमितता से चलने के लिए बाध्य हो गए। शाम को शीघ्र हल्का भोजन, प्रातः एक दो किलोमीटर धूमना, खाने पीने, काम व आराम की पाबन्दी और जीवन की रफ्तार एकदम धीमी।

जैसे सब की शमशानी बैराग्य लगता है, वैसे ही धीरे-धीरे नरेन्द्रनाथ न घर वालों के बहुत कहने सुनने के बावजूद अपनी गतिविधियाँ फिर से तेज कर दी। बहुत हुआ तो यहाँ बड़ा नासी पोतो के साथ कभी बीडियो देखने बैठ जाते।

पर मन काम किए बिना माने तब न। बात आई गई हो गई और दिल न दोबारा जवाब दे दिया। वापस अस्पताल, फिर से डाक्टरों के गम्भीर भाषण और नरेन्द्रनाथ को लगा जैसे वह बीराने में एक चौराहे पर खड़े ह।

नरेन्द्रनाथ को पता नहीं कि हाथ-पाव में हथकड़ी और बेडिया लगने के बाद जिन्दगी कैसे गुजरती है। उन्होंने न कभी ताश के पत्तों की शक्ल देखी, न एलिफेंटा व जुहू की सैर की। क्लब जाने या व्यापार उद्योग के अलावा जिन्दगी में कभी कोई दोस्त नहीं बनाया जिसे जरूरत पड़ने पर दिल का सुख-दुःख कह सकें।

अब दफ्तर का आधा काम करने दिया जाता है वह भी घर पर। कितानें पढ़ने का सव्व नहीं। जीवन बोझिल बन गया है। अब रात को सोने के लिए व दिन में छुन का दबाव ठीक रखने के लिए मोलियाँ लेनी पड़ती हैं। स्वभाव पहले से ही उग्र व चिढ़चिढ़ा था, अब और भी हो गया है।

इंदिरा के विवाह की कई बरस हो गए हैं। अब 52-53 की उम्र है। अच्छे खानदान में एक बकील में विवाह कर वह सुख व सतोष से जीवन बिता रही थी। कमलनाथ सर्वोच्च न्यायालय में एक मछरूर बकील थे। मुंबईवासियों व शिवाजी में ही कभी फुरसत नहीं मिली।

वह हमेशा इस मामले में दोषी भावना के कारण इंदिरा को बलबों में ले जाते, उसे मर्मा सोसायटी की मदद से बनने व अपनी रुचि की गतिविधियों को बढ़ाने को कहते, पर इंदिरा अपने घर में ही मस्त व सतुष्ट रहती थी।

लडकी का विवाह हो चुका था। पति की समाज में अच्छी इज्जत थी, अतः इंदिरा को घर गृहस्थी संभालने व पति के मेहमानों की देखभाल के अलावा कभी कोई कभी महसूस नहीं हुई। हालांकि वह स्वयं बी० ए० पास थी, फिर भी बाहर की दुनिया से कभी विशेष सम्बन्ध नहीं रखा।

कमलनाथ विगी केस के सिलमिले में बन्धवाई गए हुए थे। होटल के कमरे में ही रात को एकाएक दिन की घड़कन बन्द हो जाने में सुबह बिस्तर पर मृत मिले।

मृत्यु के करीब दो-तीन महीने नव तो इंदिरा एकदम गुमसुम रही, मानो उसे किसी चीज का आभास ही नहीं था। इतने बड़े व आकस्मिक घटने को धरदाशत करने की न उसने कभी कल्पना की थी, न ही उसमें शक्ति थी।

लडका अब 24-25 बरस का था। उसे किसी दफ्तर में नौकरी मिल गई थी, पर इतने में गुजारा चलना मुशकिल था। वह चार-छ महीने बाद विवाह कर के अलग मकान में रहना चाहता था, क्योंकि पिता की इतनी बड़ी कोठी की देखभाल करना अब संभव न था।

इंदिरा ने न तो कोई शोक पासा था और न ही कोई सहेलिया बनाई थी। आत्मनिर्भरता नाम की चीज का तो कभी विचार नहीं आया था, न ऐसी उम्र व सत्कार ही थे कि दोबारा विवाह की कल्पना कर सके?

लडका विवाह के बाद अपनी बीबी की दुनिया में रहने लगा था, लडकी तो पराई हो ही चुकी थी, इंदिरा को चारों तरफ अंधेरा ही अंधेरा मजर आने लगा।

जिन्दगी तो हर इन्सान गुजार लेता है, जानवर भी, पर हम में से बहुत कम लोग सोचते हैं कि जब दफ्तर या व्यवसाय के काम से भुक्ति मिलेगी या 58-60 साल की उम्र में हमारा निर्वाह कैसे होगा?

निर्वाह केवल रुपए-पैसे से नहीं होता, ग्रेचुटी, भविष्यनिधि, पेंशन आदि तो बहुतेरे पा लेते हैं, पर एकाएक बदली परिस्थिति को हम संभाल नहीं पाते।

सेवा निवृत्त होने के बाद महीना बीस दिन तो चैन से कटते हैं, क्योंकि सुबह आठ गी बजे दौड़ते भागते दफ्तर नहीं जाना पड़ता, न ही दफ्तर की जिम्मेदारी होती है। अब तो मन के राजा हो गए, पर मन निगोड़ा चैन नहीं मने देता। सुबह में ही समय बाटने दौड़ता है। काम घन्घे के दिनों में जिन

मित्रों से मिलना नहीं होना था, वे भी अब मिलने से कतराते हैं ! कब तक मग्नहालय, आर्ट गैलरी व मन्दिरों के चक्कर लगाए जाए ? शुरू से ही जीवन में आत्मनिर्भरता व स्वावलम्बन पर जोर दिया जाना चाहिए । हम दुनिया में भाई, बहन, पिता, पुत्र, मित्र आदि नाते रिश्ते से कर आते हैं, कुछ बनाते हैं, कुछ बिगाड़ते हैं, लेकिन एकाकीपन व अकेले रहने की क्षमता के भेद को नहीं जानते ।

भारतीय परिवारों में बच्चा जरा रो द, मा-बाप तो बाद में, ताई, दादी, नानी, फौरन उठाकर बच्चे को अंक में लगा लेती हैं, उसे फौरन धुप कराया जाता है, मीठी गोली चाकलेट मुंह में भरी जाती है । इस तरह पूरी तरह दूसरों पर आश्रित बन जाता है । हर माता-पिता अपने बच्चों की हर इच्छा पूरी करने की कोशिश करते हैं, यह सोचे-समझे बिना कि आगे जाकर बच्चों को स्कूल व कानिज व दुनिया में न जाने कंसी स्थितियों से मोर्चा लेना पड़े ।

कभी हमें नितात अकेले रहने का मौका पड़े तो जी घबराने लगता है । अपना घर भी काटने को दोड़ता है । बिना वजह काफी हाउस, सिनेमा घर या अन्यत्र भटकते रहते हैं, ताकि रात को थक कर चूर हो फौरन नींद आ जाए ।

यह सब इसलिए होता है कि शुरू से ही हम आत्मनिर्भर होना नहीं सीखते, न ही अवकाश के क्षणों में पुस्तकें पढ़न, संगीत सुनने, नए-नए विषयों की जानकारी करते हैं । आवश्यक है कि हम शुरू से ही बिना किसी सहारे के सुखपूर्वक जीने की कला सीखें । हर व्यक्ति अपने अन्दर कोई न कोई धौक पैदा कर सकता है । यह कला सेवानिवृत्त होने अथवा अकस्मात मौले पड जाने पर बड़ी काम आती है ।

यह जरूरी नहीं कि यदि आप में अभी तक किसी विषय में रुचि पैदा न हुई हो तो अब कुछ नहीं हो सकता । पूरी जिन्दगी नए-नए अनुभव, ज्ञान व दिशाएँ देती है, फिर आज से ही क्यों न कुछ शुरू करें ।

## इन सबसे कैसे छुटकारा मिले ?

गमय-समय पर हमार देन म 'अदालत' बर्ग मे म कोई न कोई गद्भावना व अल्प जानकारी के आधार पर एव न एव विवाद खाने-पीने व रहन-सहन के बारे मे उठाना रहता है। कुछ दिन बात का बतगड बनता है सोई हुई भावनाए जगती हैं और समयोपरान्त वापस दालि। इन सभी विवादों का एक मात्र यही कारण है कि हम भारतीय पुरातन साहित्य की असली यथार्थता व नरव से अनभिज्ञ हैं और भ्रामाणिक शास्त्र व अन्य सामयिक-पुराणों के युगानुकूल भेद को जानना नहीं चाहते।

उदाहरण के लिए पिछले बर्ष भारत के हिन्दू गमाज मे उम बर्ष के तीज-त्यौहार, दशहरा-दीपावली को लेकर अधिक मास होने के कारण पक्षोपेश व वाद-विवाद बना हुआ था। ज्योतिषिया, कर्मकाण्डियों, पण्डितों, नक्षत्र वैध-शालाओं के संचालकों मे लेकर सकरायायों तक ने इस विषय मे भाग लिया, पर फिर भी साधारण हिन्दू को समझ नहीं आया कि 27 सितम्बर को दशहरा मनाया जाए कि 27 अक्तूबर को। उसका अमर दीवाली पर भी पड़ेगा। स्पष्टतया पण्डिता के दो मत थे और यह भी हमारे इतिहास से स्पष्ट है कि हम लोग आपस मे सदियों से इन बातों के विचार-भेद व शास्त्रार्थ पाण्डित्य को मुख्य मानते हैं, जीवन के मौलिक व मूल स्वरूप को नहीं। सभी तो आक्रामक हमारी धरती को अपनी सेना के आगे गावों को रखकर हमें जीत सके हैं। इतिहास ऐसी घटनाओं से भरा पड़ा है।

बहुत से घरों मे एकादशी व पूर्णिमा का व्रत (उपवास) रखा जाता है। परम्परा के अनुसार घरों मे उन दिनों 'विशेष सामग्री' बनती है अत आसानी से काम चलता है। यह सामग्री क्या है, इसके बारे मे न पूछें तो ही अच्छा है। श्रृं, कुछ दिनों पूर्व 'एकादशी माहोत्सव और व्रत-विधि' नामक फरवरी 1973 के 'कल्याण' के अंक मे एक लेख मे ही दो श्लोक आए, जिससे फिर शका उठ खड़ी हुई।

“एकादशी सदा पोष्या पक्षयो शुक्लकृष्णयो” (सनतकुमार)

याने शुक्ल पक्ष हो अथवा कृष्ण, एकादशी हमेशा करनी चाहिए। कुछ पक्षियों के बाद आया है—

विधवाया वनस्यस्य यतेश्चैकादशीद्वये ।

उपवासो गृहस्थस्य शुक्लायामेव पुत्रिण ॥ (कालादश)

याने पुत्रवान् गृहस्थ केवल शुक्ल एकादशी करे और वानप्रस्थ, संन्यासी और विधवा दोनों, अब कौन निर्णय करे कि इन दोनों ऋषियों में कौन बड़ा न्यायाधीश है? कुछ पण्डितों से दाका की तो बहने लगे कि जो काम आपके बाप, दादा, पितामह करते आए हैं, उसी परम्परा का पालन करना चाहिए।

मैंने विनोद किया कि महाराज हमारे पूर्वजों के पास तो इतना साधन नहीं था कि वे पूजा व कर्मकाण्ड के लिए ब्राह्मण, पण्डित, पुजारी के रूप में घर में रखें, वे तो सारा काम स्वयं हाथों करते थे—तो क्या वैसा ही किया जाए? “अरे नहीं-नहीं, यह मतलब नहीं है—सामर्थ्य के हिसाब से यह सब तो होना ही चाहिए।” अब सामर्थ्य, रुचि, शास्त्राज्ञा, निर्णय, पवित्रता, ज्ञान आदि की परिभाषा कौन करे?

पुजारी जी (हमारे समाज में हर घर में ठाकुरवादी व पुजारी धार्मिकता व पवित्रता की धरोहर व परम्परा है) से फिर पूछा गया कि उपवास के दिन यह जो निरन्न सामग्री बनती है वह मालताल तो अन्य दिनों की अपेक्षा और गरिष्ठ व भारी है—फिर कैसा व्रत? “उपवास” का अर्थ तो यह है कि उस दिन मन-वचन-कर्म से मेरे पास बैठो—मूखे रहना अथवा तले माल-ताल खाने का विधान कहा लिखा है? गीता में स्वयं श्रीकृष्ण ने कहा है कि मनुष्य को न भूखो मरकर शरीर को कष्ट देना चाहिए न अधिक खाकर। पुजारीजी बोलें, “श्रद्धावान् लभते ज्ञानं”... आप भुक्त में श्रद्धा रखिए—बाकी विवाद बेकार है।

मेरी एक भमेरी बहन है जो अत्यन्त धार्मिक व श्रद्धालु है। नित्य उनके यहाँ सत्संग, भजन, साधु-समाज का आगमन, नवरात्रि आदि का भव्य उत्सव याने जीवन की सारी वृत्तियाँ अब उसी मार्ग पर हैं। सौभाग्य से उनके पति भी उनके साथ हैं, अतः जीवन उनका आनन्दमय है। कुछ दिनों पूर्व उन्हें किसी ने बताया कि स्विटजरलैंड में केवल एक ही कम्पनी है (लिट) जो कि चाकलेट आदि पदार्थों में अण्डे का प्रयोग नहीं करते, फिर क्या था, पतिदेव को अगली यात्रा में स्विटजरलैंड केवल इसी के लिए जाना पड़ा (उनका काम अन्यत्र यूरोप में था) कि अच्छों के लिए भरपूर 4-6 महीने तक चलने वाली चाकलेटों का पार्सल लाए। उनके व हमारे आस-पास के सैकड़ों घरों में चाकलेट, केक, पेस्ट्री, आइसक्रीम, पिज्जापाई आदि इसीलिए नहीं लाए जाते क्योंकि उनमें



अण्डे या चीज का प्रयोग होता है। ऐस परिवारों के लिए अब अनब मुगम महिलाओं ने निक्षण बर्ग खोल रखे हैं ताकि बिना अण्डे के एकवान घर में बन सके।

अण्डों के बारे में अब सर्वविदित है कि जिन अण्डों में लक्ष्मी पैदा होमा, वे बिजली की मशीन द्वारा अलग कर दिए जाते हैं, क्योंकि छोटे मुर्गों के दाम अण्डे की बजाए बहुत अधिक होते हैं। जो अण्डा फटिनाइज नहीं हुआ उगी को बाजार में खाने के लिए भेजा जाता है। वैसे अपने देश में प्रोटीन का साधन केवल दाल व अन्य ऐसे पदार्थ हैं—जो कि अभाव में काफी महंगे हैं। पर मैं दाम के क्षेत्र में नहीं जाना चाहता। जो वस्तु किसी के लिए बहुत महंगी है, वह किसी के लिए कोई माने नहीं रखती।

निम्नलिखित दिनों समस्त में चीज की सेवन प्रस्तावित हुई। मन्त्री महादय ने एक प्रश्न के उत्तर में बताया कि जानाति चीज दूध में बनता है उमके फर्मेंटेशन के लिए बहुत छोटी मात्रा में एक पदार्थ का प्रयोग किया जाता है जिसका उद्गम जानवरों से होता है। मेरी चेतना व मन में गुनन ही चलबली सब गई। दिल्ली से राष्ट्रीय सूत्रों ने मारे कागजात आदमी भेजकर मगाए गए। इस अस्त्र को ले मेरे पास पहुँची, इस आशय में कि भारत भर में चीज के यहि पार हेतु हर जगह विज्ञापन छपना चाहिए। मैंने पूछा उह चीनी घानी हा। चाय-दूध मिठाई या किसी रूप में? जानती हो कई चीनी की मिलों में अब भी सफाई के लिए रिस वस्तु का उपयोग किया जाता है। आप रसमी वस्त्र—गाड़ी पहनती हो—क्या रेशम इत्यादि के आधार पर नहीं बनता? मुगध व प्रसाधन की बरोडो रूपां की तम्बरी मामची हमारे दन में आती है—देस की आर्थिक व्यवस्था तो हम लोग सोचेंगे नहीं, पर इन सन्टो परपूमरी की 'मुगध' कायम रखने के लिए जानवरों के मरव का उपयोग किया जाता है। अधिकांश माबुनों में चर्बी रहती है, और कटी जाए, गाड़ी को गाय का दूध इसलिए नहीं पीने से कि उसमें बछड़े के प्रति बड़ा भारी अत्याय है। वैसे दूध दही व घातावरण में कौटानु न हो तो दुनिया चले ही नहीं।

मेरे इतने लम्बे भाषण के बाद बोली, 'आज मैं मेरी चीनी व सन्ट-फुर्नल यन्द, मैं और कुछ नहीं जानती, पर रेशमी वस्त्र हमारे शास्त्रों में पवित्र माना गया है। पूजा यज्ञ, हवन विवाह आदि शुभ कार्यों में इसी का विधान है।'

"कौन सा विधान और कौन सा शास्त्र? पहल तो रेशम भारतीय ईजाद व प्रयोग की वस्तु ही नहीं है, यह चीन से हमारे यहा आई। गीता में वत्कल, सूती वस्त्र व मृमन्मं को पूजा के लिए माना गया है अथ परम्परा बिना विचार किए

“ठीक है आज मे रेशम भी बन्द ।”

वात रेशम की या अण्डे की नहीं है, मन, वचन, कर्म की पवित्रता व सात्विकता की है । हम इन्कम टैक्स में लाखों करोड़ों की जोरी करते हैं, उसमें शास्त्र परम्परा चुप हैं—लेकिन बर्दीनाथ के पण्डे को ॥ ५० दक्षिणा न दें तो महत्पाप, हम तस्करी भात व जमाखोरी करे पर श्राद्ध में ब्राह्मण को भोजन का न्योता न दें तो रौरव नरक व पूर्वजों को बष्ट, हमारी रसोई का कमरा कितना ही गन्दा हो, महाराज (रसोइया) छीक लेकर अपने अगोछे में नाक साफ कर रोटी बेतता हो, पर किसी ने रसोई छू दिया तो रसोई बर्बाद व बेकार । हमारे बायरूम व कचरे डालने की जगह बदबू व गन्दगी में भरे हो, पर जल पिपेगे चादी के गिलास में । खाएंगे ब्राह्मण के हाथ की, छुआछूत रखेंगे । स्टील व चीनी मिट्टी के बर्तन स्लेच्छो व शूद्रों के लिए हैं ।

ये कड़ियाँ व परम्परागत कूपमण्डूकता हमें कहा ले जाएगी ? पहले विदेश मात्रा से प्रतिबन्ध शुरू हुआ था जो अब निवृत्त होकर वेश-भूषा, आचार-विचार, संस्कृति आदि सबको ले डूबा है । इन अन्ध विश्वासों व व्यर्थ के ढकोसलों द्वारा हमने भारतीय जीवन के भूलभूत दर्शन व सिद्धान्तों को मुका दिया है । कुछ वर्षों पूर्व बंणबो के दो प्रमुख सम्प्रदायो (बडगल तिगल) में तिलको को लेकर भार-पीट, हिंसा, तनाव व सम्भवत कोर्ट-कचहरी हुई थी । अब भी हिन्दू समाज के सैकड़ों मठाधीश, गुरु, आचार्य, महन्त, सन्त आदि सज्जन कु भ मेले जैसे अवसर पर केवल अपनी ज्ञान-शोकत व भव्यता के स्वरूप के लिए अखाडों में उतरते हैं । मठ-मन्दिरों में देश का करोड़ों रुपया व्यय-अपव्यय होता है । अशाय यह कदापि नहीं है कि सन्तों व आचार्यों का समुचित आदर न हो या मन्दिरों में विधिवत् पूजा अर्चना न हो ।

कुछ समय पहले रायपुर के हमारे एक रिश्तेदार अपने एक छोटे बच्चे को लेकर बम्बई आए । बच्चे के जन्मजात हृदय का ‘मर्मर’ था, जिसे बम्बई अस्पताल के सीनियर डाक्टरों ने फौरन आपरेशन का केस बताया । इससे हाट की गति सुघरने एवं आगे कोई समस्या न होने की संभावना थी ।

पैसे वाले होने के नाते उन्होंने लन्दन में आपरेशन करने की कार्यवाही की । महीने भर बाद की मेयो क्लिनिक में भर्ती की सूचना भी आ गई । पास-पोर्ट, विदेशी मुद्रा आदि की सरगर्मी चली ।

चूँकि जाने में थोड़े दिन थे, अतः वे मपरिवार रायपुर लौट गए । सार कामों की व्यवस्था की लिस्ट मुझे चमा गए । काम शुरू किया गया ।

करीब दस दिन बाद वहाँ से फोन आया कि परिवार के पुराने ज्योतिषी ने बच्चे की कुण्डली देखकर अगले 6-8 महीनों के ग्रहों को खराब बताया एवं

यही तय करवाया कि आपरेजन इस नक्षत्रकाल टसन के बाद ही कराया जाय ।

बड़ी बेवसी व खिन्नता से मुझे मारे इन्तजाम केनिसल कराने पड़े ।

जब-जब देश में हरिजन-सवर्णों में सघर्ष होता है, खून-खराबा होता है, तब-तब मन में तीव्र वेदना उठती है कि हमारे सम्मानित पण्डित व धर्माचार्य आगतगने पर दमबल का काम क्यों नहीं करते ? केवल पुलिस पहुँचती है देर-सबेर से एव बातावरण की घुणा, ईर्ष्या, आक्रोश, तनाव, हिंसा का कोई स्थायी इन्तजाम नहीं किया जाता । मेरी जानकारी में किसी भी बड़े सन्त अथवा महात्मा ने भगवान् श्रीकृष्ण के दावे का उत्तेजक समय-समय पर नहीं किया है कि गुण व कर्मों के अनुसार मैंने चारों वर्णों की स्थापना की है । सरस्व, रजस् व तमस् के आधार पर ये गुण हममें से प्रत्येक में प्रतिबलित होते हैं । जो सात्विक हीगा वह ब्राह्मण, जिसमें सात्विकता व राजसिक गुणों का कम बेशी सम्मिश्रण है वह स्वधर्म के मुताबिक क्षत्रिय या वैश्य एव जो आलसी, क्रियाहीन व समाज का बोझ बनेगा वह क्षूद्र । ये धर्मगिया विश्व की हर जाति व समूह में पाई जाती हैं, इन वर्णों के नामों से जन्मजात क्या मतलब ?

यह विषय अत्यन्त विवादास्पद है परन्तु इस लेख का उद्देश्य उस ओर जाना नहीं है । उपरोक्त सन्दर्भ में आज की आवश्यकताओं को देखते हुए मुझाव प्रस्तुत है —

- (1) हमारे राष्ट्र की धाती में पुरातन ग्रन्थ, वेद, उपनिषद्, श्रीमद्भगवद् गीता, ब्रह्मसूत्र, रामायण, महाभारत, श्रीमद्भागवत आदि के सर्वप्रामाणिक ग्रन्थ सरल भाषा में अर्थ व टीका सहित उपलब्ध होने चाहिए ताकि उनके मूलभूत व मौलिक व दार्शनिक सिद्धान्तों की पुनः स्थापना हो सके ।
- (2) धर्म असहिष्णुता व राग-द्वेष नहीं सिखाता, अतः इस क्षेत्र के नेताओं (शकराचार्यों समेत सभी वर्गों के धर्मगुरु) की एक उच्च न्यायालय के समकक्ष एक 'धर्मालय' की स्थापना की जाए जहाँ सामाजिक व धार्मिक विवाद व प्रश्नों पर निर्णय हो ।
- (3) धार्मिक मूल्य इस धरती पर मानवीय प्रेम व सद्भावना से ही प्रतिबलित होंगे, रुढ़िमत मूर्तिपूजा से नहीं, इसका सभी धर्मों के आचार्यों द्वारा खुलासा ।

काश ! आज गुरु नानक व कबीर फिर से होते हमारे बीच !

# 31

## नये युगधर्म के फिसलते पांव

“तुम अभी तक तैयार नहीं हो ? मैं दिनभर धके मादे होने के बावजूद क्लब में नहा धोकर आ भी गया । पहले टॉक ऑपन दी टाऊन में डिमर खाएंगे, मैंने चिकन मक्खनो का आर्डर दे दिया है 6 लोगों के लिए—वहा से डिस्को 84 में चलेंगे ।” राकेश खोज में उलाहने के स्वरो में बोला ।

रागिनी ने धीरे से कहा, “अपनी कई दफे बातें इस मामले में हो चुकी हैं । मुझे न बाहर रेस्टोरेन्ट का खाना पसन्द है और न ही तुम्हारे दोस्तों के साथ नाचना । मेरा जाने का मूड नहीं है ।”

“यह भी कोई बात नहीं हुई, मैंने बैंक के मैनेजर और एक मोदीनगर के सेल्स मैनेजर को बुलाया है, अब तुम 9.30 बजे कहोगी, तो मेरी इज्जत क्या रहेगी ? मुझे धन्या करना है, तुम्हारी तरह स्कूल में टीचरी नहीं, सारी दुनिया नाचती गाती है और एक मेरी बीबी ।”

राकेश-रागिनी की यह जिरह छोटे-छोटे तौर पर पिछले साल भर से चली आ रही थी । राकेश 40 वर्षों का एक सफल व्यवसायी था और कई तरह की एजेन्सिया ले रखी थी । रागिनी 36 की, स्वभाव की गम्भीर, भारतीय सस्कृति व मनोभाव, आवश्यकता न होने पर भी एक स्थानीय स्कूल में प्राइमरी विभाग में बच्चों को पढ़ाती थी । अच्छा खासा रहन-सहन था, पर राकेश के मन में कभी सन्तोष हुआ ही नहीं । उसने अपना काम प्रभादेवी (बम्बई का एक उपनगर) में खोला था, उन दिनों मिथा-बोबी शिवाजी पार्क रहा करते थे । अब पेठर रोड पर रहते हैं और दफ्तर दुकान लैमिंग्टन रोड पर । एक सैकन्ड हैंड टोयोटा गाडी, घर में अमूमन सारा विदेशी सामान, पर हवस ऐसी कि दिन रात चैन नहीं लेने देती ।

राकेश रेडियो क्लब में अक्सर अपनी शामें बिताता । बार, दोस्त वही जुट जाते, जिन, व्हिस्की, रम नो-साई नो तक चलती, फिर थका मादा घर आकर

कभी घाए, कभी बिन घाए पट जाता। बड़ी मुश्किल से रविवार को अपने दोनों बच्चों से एकाध घण्टे मुलाकात होती। बच्चे पिता का स्नेह सम्बल चाहते, होम वर्क की कठिनाइयाँ पूछते, पर 'तुम्हारी मम्मी होशियार टीचर है, होमवर्क उसी को पूछा करो' कहकर टाल देता। परिवार क्या होता है, सगे-सम्बन्धियों के साथ सम्पर्क रखना, पति-पत्नी की आपसी अनुकूलता, बच्चों का सालन-पालन इन सभी मुद्दों के लिए राकेश के पास तनिक भी समय न था। गरज यह कि पति-पत्नी समाज की दृष्टि में होते हुए भी दाम्पत्य का कोई भी सुखद अंग इस जोड़ी के पास इन दिनों फटका नहीं।

धैर, उस रात तो राकेश पाब पटककर चला गया। मूढ़ तो खराब था ही, खूब गहरी शराब पी गई, बाद में डिस्को में रात के 2-30 बजे गए। वहाँ नाचने के पार्टनरों की क्या कमी? वैसे भी भारी शोरगुल के अन्धेरे वातावरण में बदलते रंगों की रौशनी में सभी लोग अपना-अपना ताड़व ही करते हैं, पुराने बॉलरूम डान्सिंग की पद्धति व भुग तो कभी से गायब हो चुके थे। नशे, सिगरेट की धूँध पसीने में घूर आकर बेसुध पलंग पर कपड़े पहने ही सेट गया।

रागिनी साड़ी का पल्ला नाक के आगे रख बच्चों के कमरे में जा सेटी। दो चार दिन तो राकेश गुस्से में रहा, अगले रविवार को नाश्ते के बाद रागिनी ने उससे कहा, "देखिए, इस प्रकार की जिन्दगी तो कोई काम की नहीं। न आपको मुझसे सन्तोष है और न मुझे कोई सुख। क्या हम बयस्कों की तरह अपनी डगमगाती नौका को सभाल नहीं सकते? क्या काम आएगा यह पैसा और दिखावटी शोहरत—जब हम लोग एक मिनट के लिए भी सुप-चैन से नहीं बैठ सकते।"

राकेश, 'तुम अगर अठारहवीं सदी की बीबी का रूप रखना चाहती हो, तो मेरा काम नहीं चलेगा। बलब में कभी आकर देखो, सब मेम्बर अपनी-अपनी बीबियों के साथ बार में आकर मौज-मजा करते हैं। उनका सब रंग, ड्रेस, फैशन, पीने की अदा, बातचीत के तौर-तरीके—देखते ही बनता है। मैं घर में टाइम मेगजीन लाता हूँ, तुम खोलती तक नहीं। बलब में परबीज हस्तमञ्जी आती है, वह न्यूयार्क टाइम्स और टाइम के बिना बात नहीं करती। मैं घन्घा कैसे कर पाऊँगा?"

'तुम्हारे व्यापार में अधनगा लिबास, शराब की बोतलें, नाच-गाने—ये सब शामिल हैं? किस मैनेजमेन्ट की किताब में लिखा है कि तुम अपनी सस्कृति छोड़ विदेशी तौर-तरीकों की अधीन बनल करो? यहाँ जितने विदेशी आते हैं, छादी का हैन्डसूम का कुर्ता पाजामा पहनते हैं। भरत-नाट्यम्,

मितार, योग-प्राणायाम व असली सस्कृति की बुनियाद जानना चाहते हैं और एक हम लोग हैं कि अपनी अक्ल को ताक पर रख पैरिस, न्यूयार्क, लन्दन की नकल करते हैं।'

'तुम क्या जानो, बिजनेस की बारीकियाँ?' राकेश मण्डे आबजर्वर की प्रति लेकर अलग लेट कर पढ़ने लगा। अध्याय समाप्त।

अब प्रताप व रुक्मिणी की कथा पढ़िए। ये भी बम्बई के वार्डन रोड पर रहते हैं। रुक्मिणी अपने पहले विवाह को तलाक दे पिछले 14 वर्षों से पुनर्विवाह कर व्यापार-उद्योग जगत में पूरी छाई हुई है। प्रताप शान्त, सतोषी व धैर्ययुक्त है एवं वह पल भर के लिए भी धमाचौकड़ी नहीं जानता, इस विवाह से एक बच्चा है, पिछले विवाह का लड़का बगलौर होस्टल में रहता है। उम्र कोई इन लोगों की 42 व 35 की होगी क्रमशः।

रुक्मिणी आई जब स प्रोपर्टी (जमीन, मकान, फ्लैट, आफिस) की एजेंट के रूप में काम कर रही थी। पिछले 10 वर्षों में म्युनिसिपैलटी, राज्य सरकार, नक्शे पास कराना, एन० ओ० सी० निकालना, इन्कम टैक्स से मजूरी दिलाना आदि के चक्कर में ऐसी भाँहिर हो गई कि बम्बई का हर मन्त्री, एम०एल०ए०, कांफ़ेरेटर, निर्माण विभाग के अफसर, इन्कम टैक्स कमिशनर—कोई ऐसा न था जिसे रुक्मिणी का कृपा कटाक्ष कभी हापुस आगो की टोकरी, कभी सूखे में बूँद की डाली, कभी स्मगल की हुई ब्लैक डॉग, कभी सोनी का विडियो के रूप में न मिला हो।

उसकी शामे—ताज-ओबेराय में कटती, बगल में कभी कोई वी० आई० पी० होता तो कभी कोई, कभी-कभी तो एक मेहमान को ओबेराय में सुलाकर ताज जाती, दूसरे की सेवा-शुश्रूषा कर वापस ओबेराय आती। रात को कभी कभी तो 3, कोई न कोई माई का लाल उम्रे घर पर 'गुड नाईट, डार्लिंग' का किस करके छोड़ता।

प्रताप अपने काम से काम रखता। उसकी रेडियो-ट्रान्जिस्टर आदि की लीहार चाल में दुकान थी। स्वयं के काम व आय से वह सन्तुष्ट था, पर पति पत्नी के बीच दरार बढ रही थी। न जाने कितने लोगों को रुक्मिणी अपना 'तन' अर्पित कर चुकी थी। यह प्रताप से छिपा नहीं था। वह स्वाभिमान की होने के नाते अपने लडके, मित्रों व दायरे में रहता, महीनो बीत जाते, लेकिन पति-पत्नी की बान्धन 'हाय, बाय' से अधिक नहीं होती।

पिछले साल, जब प्रताप-रुक्मिणी का लडका 8 वर्ष का हुआ, तो एक दिन हैदराबाद-बगलौर की ट्रिप से आकर मेम साहब बोली: 'मैं ऋषि बैसी स्कूल में गहलू को दाखिल करा आई हूँ। एडवॉन्स के दो हजार भी दे

दिए है, अब तुम एक दो दिन में उसकी इष्टरब्यू करा उसे वहीं छोड़ आना ।'

प्रताप हक्काबक्का रह गया । 'नयो, राहुल तुम को बोझ लग रहा है ? यहा तीसरी क्लास में हिन्दी विद्या भवन में है । कभी तुम्हें तग बरता नहीं, फिर क्यों ?'

'तुम समझते नहीं । ऋषि बैली जाकर देखो, कितने बी० आई० पी० लोगो के बच्चे पढ़ रहे हैं । दून स्कूल के बाद अब इसी का नाम आता है । मुझे राहुल को तुम जैसा दकियानूसी नहीं बनाना है ।'

'रुक्मिणी, सड़का केवल तुम्हारा नहीं । फिर देखभात तो मैं करता हू । कभी मुझे या राहुल को पूछा है कि हम लोगो का क्या मन है ? इस उम्र में बच्चे को मा-बाप के आश्रय व प्यार की जरूरत होती है । अगर यह सामान्य व सुखी परिवार में बड़ा हुआ होता, तो भी और बात थी । अब तो यह केवल भूख पर आश्रित है और मैं इस परिस्थिति में इसे भेजने की सोच भी नहीं सकता ।'

'तुम इसे केवल अपने पर ढालना चाहते हो ?'

'देखो रुक्मिणी, 3 साल पूर्व तुमने पश्चिम की देखा-देखी बड़ी चौड़ाई की प्लेयर की पैन्टें बनवाई, बालो की कलमें नीचे तक रखी । अब वे फैशन कहा हैं ? यूरोप अमेरिका के लोग अगर अपनी समृद्धि व जीवन के खोखलेपन से ऊब कर नित नया साग रचाते हैं तो हमें उनकी नकल की क्या जरूरत ? इसके बाद लड़का अफीम-कौकीन का शिकार होगा, फिर सड़की व फ्री सेक्स का । यह अघेरी गली हमें कहा से जाएगी ? अब पश्चिम में पतलूनें वापस सकड़ी हो गई हैं, हेयर स्टाइल बदल गया है, लोग साधो की सध्या में अपने अस्तित्व को बूझने कभी रजनीशघाम तो कभी महेश मोयी के पास हताश होकर जाते हैं । हम भारतीयो को अपनी जड़-जमीन छोड़ने की क्या आवश्यकता है ?'

'खैर, आज खैबर में डिनर है, डिपार्टमेंट का सेक्रेटरी आ रहा है, मुझे जल्दी जाना है । एक फाइल कल तक न निकले तो हाथ से एक लाख का आतामी छूट जाएगा ।'

'मैं तुमसे नॉन-वेजिटेरीयन खाने पर भी बात करना चाहता था । आज प्रसंग मिला है । मैं कोई धर्म-वर्म की बात नहीं करूंगा । पर अमेरिका के सर्वश्रेष्ठ डाक्टरों ने हार्ट ट्रबल, ब्लड प्रेशर, कालेस्ट्रॉल एटैक आदि के लिए मांस भक्षण को जिम्मेदार ठहराया है । विशेष कर तता हुआ रेड मीट । हजारों की सध्या में इस जानकारी के आधार पर पश्चिमी लोग शाकाहारी हो रहे हैं, शराब छोड़कर बियर और वाइन पर आ रहे हैं, जॉइंग छोड़

योगाभ्यास में रुचि ले रहे है और एक हमारे हम-उम्र लोग लकीर के फकीर । सिगरेट की तो बात क्या हम 'मम्मी-पापा' तो नहीं छोड़ सकते ।'

'मुझे कुछ नहीं मालूम, मैं जा रही हूँ । बाई' । दूसरा अध्याय समाप्त ।

आज के हमारे युवक-युवतिया सोचते क्यों नहीं ? देखा-देखी भेड़-घसान हो रहा है । व्यक्तिगत तौर पर आज की जवान पीढ़ी जानकारी व कुशाग्रता में 40 वर्ष पूर्व की पीढ़ी से कहीं आगे है । पर नई घन दौलत की चमकती रोशनी में उन्हें तत्काल सुख के अलावा कुछ नहीं सूझता । जिस पेय में इन्स्टेन्ट सुख मिले उसे पीओ । जिस एन्टो-बायटिक की सुई से दस्त लगने बन्द हो जाए वह इलाज कराओ, बोरियत दूर करने बीडियो, टी० वी०, डिस्को, सस्ते सेक्स की पुस्तकें, लिबास में कसी बन्धी जीनस् व तीन बटन खुले कमीज या ब्लाऊज, मजे के लिए क्षराब व मेरीबाना, अफीम, कोकीन आदि रात को 2 बजे सो सुबह 10 बजे उठना ।

पुराने सांस्कृतिक, सभ्य एवं गुणी परिवारों का तो कुछ नहीं बिगड़ेगा पर धारो और नए रङ्सों के फैलते एपिडेमिक हमारे देश को कहा ले जाएंगे, इसकी कल्पना से जी घबरा जाता है ।



# 32

## हाथ सुमरणी, पेट कतरणी

पिछले दिनों मुझे कलकत्ते में एक पुगन रईस घामिक, थदघालु परिवार के यहा दो-तीन दिन रहने का मौका मिला। अच्छा खासा बगला था असीपुर में, बगीचा-बागवान ड्योड़ी पर गुरखा टेलीफोन आपरेटर, पूजा के लिए पुजारी—याने आज के जमाने का राजसी दरबार ही समझिए। परिवार अनिश्य घामिक व पुराने सस्वारो वाला था। घर में छुआछूत का पूरा खयाल रखा जाता। यूँ तो दूर के मेरे रिश्तेदार थे, पर उनके यहा पोते के जन्म की बधाई के सिलसिले में उन्होँने यहा ठहरना पडा, वरना अक्सर मैं कलकत्ते में अपनी ससुराल या ग्राण्ड में ठहरता हूँ। मुझे पहले से ही बता दिया था कि उनके यहा बिना नहाए छाने पीने के किसी बर्तन को छूना मना है। और तो और जिस बालक के उपलक्ष्य में साखी के खर्च से जशन मन रहा था उसे गोद में भी नहीं ले सकते थे क्योंकि अभी जच्चा बच्चा का स्नायन-जलवा (राजस्थान की एक पुरानी रीत) नहीं हुआ था। डरते सहमते रहना पडा कि वही भूल से भी परिवार की मर्यादा व शुद्धि भग जाने-अनजाने न हो जाय क्योंकि मैं तो मस्तमौला हूँ और इस श्रेणी के किसी छुआछात व परहेज को मानता नहीं।

बच्चे के लिए नई नेपाली दीया (दाई) रखी गई थी। अब बड़े घरों में अपने बच्चे सभासना मानाओं के बस का नहीं। डिलीवरी भी अक्सर अनस्थितीया में मीजेरियन होती है दीया को घर की मैया ने मारी हिदायतें दे रखी थी, फिर भी अनायास एक दिन सुबह एक हाथ में बच्चे के धुले पोतड़े (लंगोट) व दूसरे में धोने वाले कपड़े लिए देख ली गई, फिर क्या था, उस पर लेक्चर की बौछार शुरू हो गई।

‘तूने सारा एकमेक अपवित्र कर दिया। कितनी बार कहा कि साफ कपड़ों को अलग रखो व धोने वाली को अलग। अब मारे फिर से धुलने होंगे। बच्चे को क्या पहनाओगी। हमारे घर में यह सब नहीं चलेगा?’

मैं अन्य परिवार के सदस्यों व मेहमानों के साथ, नहा कर, चाय नाश्ता कर रहा था। सुबह ही सुबह इतना आक्रोश देखकर दग रह गया। अभी तो सास की डांट मिली है, अन्दर कमरे में बहुरानी की अलग से मिलेगी।

दो दिन बाद बच्चे को डायरिया होने से बड़े चाइल्ड स्पेशलिस्ट को बुनाया गया। वह जूते पहने ही अंदर बच्चे को देखने चला गया। आने पर चाय के बाद सिगरेट लगाई, उसके जाते ही, सारे आंगन को गीले कपड़े से पोछवाया गया।

हमारे समाज में एकमेक होने में मन में 'सूग' (घृणा) होती है। आइए देखें कैसे बाकी पवित्रता का कैसा निर्वाह होता है ?

दूसरे दिन करीब 10 बजे मैं चौके के बाहर से ही ब्राह्मण रसोइए को बोला कि उनके बनाए खाने में धी-मसाना मेरे लिए बहुत है, अतः एक दो सब्जियों को हल्का फुल्का उबालकर बना दे। रसोइए को बड़े जोर से छींक आई, नाक भी भर आया, पसीने में लथपथ व गन्दे कपड़ों में उकड़ू बैठा ही था। अपने तौलिए से मुँह नाक साफ किया और उन्हीं हाथों से आटा साधन लगा। मैं चुपचाप वापस लौट आया।

पता चला कि उन दिना उनके घर के मेहतर (जो पिछले 40 वर्षों से बायहमों की सफाई करता था) को कुछ रोग हो गया था। वह नीचे दरबान के जरिए 200/- एडवांस मांग रहा था ताकि दवा-दारू करा सके। मुनीम ने सेठानी को पूछा तो उसे फौरन बाहर निकालने का आदेश दिया गया। "वह बिल्कुल ठीक हो जाने तक अपना मुँह भी न दिखाए।" बेचारा अपना मन ले चला गया।

सेठ दीवानचन्द जिनके यहाँ जलसा हो रहा था, की एक जूट मिल में पिछले तीन महीनों से तालाबन्दी चल रही थी। कामगार लोग तनख्वाह मागत व मोर्चा लेकर आते तो मुनिस की मदद व बोटों के आर्डर से उन्हें कभी मिलने नहीं दिया जाता। पिछले साल दरभंगा में सेठजी की तेल की मिल में विदेशी चर्बी मिश्रित हजारों टन माल पकड़ा गया, वह कैसे अलग से चल रहा था। अब छिदरपुर के क्षेत्र में तस्करी का बड़ा सौदा चल रहा था, जिसमें ₹० 65-70 लाख मिलने की संभावना थी।

यह कोई एक घर या परिवार की कहानी नहीं है। ऐसे कथानक कभी बेसी सभी लोगों से गुजरते हैं। यदि हमें साफ सुथरे व पवित्रता का दावा करना है तो मनसा, धाचा, कर्मणा करना होगा। यह नहीं कि ऊपरी दिखावा एग्रेस का कुछ हो और भीतरी एकमेक की परवाह न करें। मन की मुख्य भावनाओं में प्रेम, अहिंसा, अपरिग्रह व दया (सहानुभूति) है। हम इन भावनाओं को अपने गण, द्वेष के बर्गीभूत हो ईर्ष्या, हिंसा, घन-दीनन व क्रूरता

के रूप में व्यवहार में लाते हैं, तो किसी को सुन क्यों नहीं आती ? पराया सुख-वैभव देखकर हम लोगों को जलन होने लगती है । बई माई के साल तो अपनी एक आख फुटाने तैयार हैं यदि दुश्मन की दो फूटती हो । यह एकमेक कहा गया ?

माणव्य नीति का स्पष्ट कथन है कि अपनी विवाहिता स्त्री अपने कर्म से कमाए हुए धन में भोजन में सन्तोष करना चाहिए, पढ़ने, लिखने, परिश्रम एवं दान में कमी नहीं । बुद्धि के स्तर पर स्थितप्रज्ञता की घाती मिली है धरोहर में, जब हम में से कौन उसका परिष्कार करते हैं ? जैन धर्म में अहिंसा के नाम पर तो पट्टी बांधी है, पर अपरिग्रह को बोझ क्यों नहीं पूछता ?

“हाथ सुमरणी, पेट कतरणी” शीर्षक भारवाही बहावत “मुह में राम, बगल में छुरी” का पर्यायवाची है । इन दोनों का मेल कभी होगा नहीं, या तो राम मिलेंगे या छुरी, सुमरणी या कतरणी । रास्ता हमारे ही हाथ में है ।

# 33

## ग्राहक लुटे सरे बाजार

पिछले साल की बात है। बम्बई का लोहार चाल यहा के बिजली के सामान का सबसे बड़ा मार्केट है। अपनी जरूरत की सारी चीजें आप यहा पाइएगा, गर्म पानी के बॉयलर से वोल्टेज स्टेबिलाइजर तक। मरीन ड्राइव, मलाबार हिल, कम्बाला हिल में रहने वालों को ये थोक बाजार कुछ दूर और कुछ असुविधाजनक होने से ये लोग बस्ब या माबुन अथवा घर का कोई भी छोटा-मोटा सामान पास के बनिए की दुकान से मंगा लेते हैं। दाम भले ही सवाया—इयोढा लगे, आखिर भारत के सबसे बड़े रईस इन्ही क्षेत्रों में रहते हैं।

इससे पहले पत्नी जरूरत की चीजें चर्चगेट से आदमी भेजकर मंगा लिया करती थी। मैंने जब एक दिन यह कहा कि रोज खराब न होने वाली चीजें एक साथ 2-3 महीनों मायक थोक बाजार से मंगा लेनी चाहिए, तो शाम तक खीजकर एक लम्बी चौड़ी लिस्ट थमा दी गई। 'कल सोमवार शाम तक ये सभी आ जानी चाहिए। देखती हू किताना सस्ता लाते हो?' जबरन सोमवार की शाम को बॉम्बे जिमखाना में किसी से मिलना तय था, उसे कैन्सल करा गाड़ी क्राफर्ड मार्केट के सामने लगा अपने रामजी बाजार करने लगे। हमारे यहा तो जो सुझाव दे, उसी के मरये चीज बाध दी जाती है। खैर.....

टीकमचन्द शाह की दुकान सौ बरसों से बिजली के सामान के लिए प्रसिद्ध है, अत और चीजों के अलावा 40, 60, व 100 वाट के 6-6 बल्ब मैंने घर के लिए ले लिए। पत्नी हमेशा हमती है कि मैं कैंस-मेमो, गारटो के लिए कमजात व अन्य पुर्जें सभालकर क्यों रखता हू—'कुछ होना जाना तो है नहीं बेकार का कचरा जमा करने की आदत है।' मैं सामान लेकर घर पहुँचा, लक्ष्मीजी को सारा हिसाब देकर विल-यचें अलग रख लिए।

अगले दिन रात्रि को भोजन पर मेहमान आने वाले थे, अत इधर-उधर

के नदारद 3-4 बत्त्व लगाए गए। इस घटना के एक दो दिन बाद देखा जाता कि नए लगाए बत्त्वों में 2 पयूज हो गए। अब क्या था ?

सेकचर तो सुनने को मिला ही, ताने और ऊपर ॥। मैंने लाए हुए खराब और बाकी के नए बत्त्व दूसरे दिन बिल के साथ चपरासी के हाथ वापस टीकम-चन्द की दुकान में बदली अथवा पैसे वापस तान के लिए भेजे। 3 घण्टे बाद जब वह वापस आया तो रिपोर्ट मिली कि दुकानदार ने बिल पर छपे हुए नारे को दिखाया कि एक बार बिका हुआ सामान वापस नहीं लिया जाएगा। बड़ी मुश्किल हुई। दुकान पर फोन कर मालिक-मैनेजर से बात की तो असमर्थता प्रकट करने के बाद उन्होंने सैंप बनाने वाली कम्पनी के महाराष्ट्र के वितरक का नाम दिया। पुर्जों की फोटोस्टेट बनवा सारा माजरा उन्हें लिख भेजा गया। दो महीने तक जवाब भी नहीं। तत्पश्चात् कारखाने के बक्स मैनेजर को चिट्ठी लिखी तो उन्होंने हैड आफिस का हवाला दिया जो कलकत्ते है।

क्रोध तो धीरे-धीरे बढ़ ही रहा था। मैंने अपने दफ्तर के क्वालर विभाग से कानूनी पत्र बनवाकर कम्पनी के मैनेजिंग डाइरेक्टर को कड़ी आलोचना का पत्र लिखा। साथ में यह भी इशारा कर दिया कि हमारी कम्पनियों में सैंप व ट्यूबलाइट बगैरह लाखों रुपये के लगते हैं, अतः उनकी कम्पनी के माल को अपने निजी अनुभव में ब्लैंक लिस्ट कर दिया है। प्रतिभा भारत सरकार की व सैंप उत्पादक मण्डल, बंगलौर भी।

इसके कोई 8-10 दिन बाद मेरे सेक्रेटरी कुछ परेशान से कमरे में आए और कहने लगे कि कलकत्ते के मैनेजिंग डाइरेक्टर, बम्बई के उसी कम्पनी के स्थानीय मैनेजर व 3-4 व्यक्ति बिना अपाइटमेंट ही मुझसे मिलने का आग्रह कर रहे हैं। मेरी व्यस्तता बताने पर उन्होंने इन्तजार भी करना स्वीकार कर लिया है। मिलने पर बहुत झंपे हुए डाइरेक्टर महोदय ने एक लिखित माफी पत्र दिया और मंजूर किया कि 'गलत पहूमी' से मेरे साथ बेजा व्यवहार हुआ है, आगे मुझे कोई शिकायत नहीं मिलेगी इत्यादि। मैं मन ही मन मुस्कराता रहा। सारे लौटाए हुए बत्त्वों के बदले मैं नए दिए गए, जो कि दो बार टेस्ट किए गए थे।

मेरे मित्र की पत्नी सुमंगला के साथ बम्बई में बड़ी-बड़ी दुकानों में 1-2 बार ऐसा ही हो चुका है। आनन्द सन्स, ब्रीचकैण्डी फैशनपरस्त नव युवतियों की भीड़ से हमेशा भरा रहता है। कोई रोज की एक लाख की बिक्री होगी। जब वे बच्चों के लिए सलवार-कमीज लेने गईं, तो अन्दाजे से नाप देखकर ले आईं। बेचने वाले दुकानदार ने बड़ी बेफिक्री से कहा, 'बहनजी, आप लेती जाओ, साइज ठीक न हो तो फौरन बदल दूंगा।' इतिहास से नाप तो ठीक वंठा पर एक दो घुसाई के बाद ही कुर्ती का रंग उतर गया और दोनों सेंट

पहनने काबिल न रहे। लेकर पहुँची तो वह मेल्समैन नदारद था। मैनेजर न बदलने से साफ इन्कार कर दिया। 'यह माल हमारी दुकान का हो ही नहीं सकता।' सौ गरज की, लेकिन दुकानवाले कई ग्राहकों की मौजूदगी का पूरा फायदा उठाते हैं, अतः भले घर की महिला अधिक जिरह नहीं कर पाती।

एक और चित्र। सेवन्तीभाई मेहता अपन घर में सभी आराम साधन के कलपुर्जों व मशीन सगाने के लिए प्रसिद्ध हैं। बाजार में कोई नई चीज का विज्ञापन आया नहीं कि वे ग्राहक बनकर पहुँच जाते हैं। उन दिनों पानी उबाल कर छानने की बड़ी कम्पनी का एक फिल्टर आया था। हमारे शहरों में वैसे मिनाबट हर खाने-पीने की वस्तुओं में है, पर ताजा व सुरक्षित पीने का पानी कैसे मिले? शहरों में 90 प्रतिशत बीमारियाँ खाने-पीने की वस्तुओं में गन्दगी व कीड़ा के कारण होती हैं। इस फिल्टर कम्पनी ने दावा किया था कि इससे निकले पानी में कोई कीटाणु बच नहीं सकता। दीड़े-दीड़े मेहता साहब ले आए। करीब 6 महीनों बाद घर में सभी प्राणी गैस्ट्रो-एन्टेराइटिस (पतले दस्त, उल्टिया आदि) से एक के बाद एक ग्रस्त हुए। डाक्टरों ने दवा पानी की एक हफ़्ते तक कोई विशेष लाभ नहीं। सारे घर को छान मारा गया, लेकिन वहाँ कोई दूषित सामग्री मिली ही नहीं। वैसे भी उनके परिवार के सदस्य फाईव-स्टार होटल में ही खाते पीते थे, पर करीब 1 वर्ष पूर्व ताज-ओबराय के खाने पीने की वस्तुओं में भी दूषित कीटाणु पाए गए, तब से यह भी बन्द।

अन्त में जब फिल्टर खोल उसकी कंठिस की जाँच की गई तब उसमें कीटाणु पाए गए, जिससे पीने का सारा पानी दूषित हो जाता था। मैने सेवन्तीभाई से बहुत आग्रह किया कि वह कम्पनी में मामला उठाए और नज़राने का दावा करे। अरे कौन इस लफड़े में पड़े।

एक बार मुझे स्पेन्डिलोसिस (गर्दन व रीढ़ की हड्डी का भयंकर दर्द) हुआ। हिलना डुलना भी दूभर हो गया। बड़ी मुश्किल से दिन में दो बार अस्पताल चिकित्सा के लिए जा पाता। गनीमत थी मेरे एक इन्श्योरेन्स पालिसी थी जिसमें किसी भी बीमारी की वजह से मैं अपने व्यवसाय-दफ़्तर के सामान्य कार्य न कर सकूँ, तो राष्ट्रीय इन्श्योरेन्स कम्पनी, पूरी जाच-पड़ताल के बाद 1500 रुपये प्रति सप्ताह हज़ारों के देगी। लिहाज़ा मैंने अपने बम्बई अस्पताल के डॉक्टर का सर्टीफ़िकेट एवं नोम-फार्म भरकर भेज दिया। 15 दिन तो कोई आया नहीं, सोलहवें दिन दशहरा होने के नाते मैं थोड़ी देर के लिए मन्दिर गया, उसी बीच इन्श्योरेन्स कम्पनी के डॉक्टर घर पर आए। उन्होंने लैटक रिपोर्ट दर्ज की कि रोगी घर में या अपनी सैय्या में नहीं थे, बाहर गए हुए व फिर क्या था नई फाइल बन गई।

दफ्तर आने के बाद करीब 4 महीने लगे भुके इस सरकारी कम्पनी से अपना बकाया वसूल करने में। इस 'ऑबस्टेक्ल रैस' की अधिक व्याख्या करना प्राप्तगिव नहीं है क्योंकि शायद ही कोई परिवार ऐसा बचा हो, जिसे सरकारी इन्श्योरेन्स कम्पनी के लेने देन में परेशानी का सामना न करना पड़ा हो। चाहे किसी विधवा की सारे जीवन की भाती का सवाल हो अथवा दुर्घटना से अपग हुए किसी व्यक्ति का। तभी आए दिन एल० आई० सी० व अन्य राष्ट्रीय कम्पनियों के कर्मचारियों व अपसरों के 'सघर्ष' व 'माग' के मोर्चे देख मन में कसक भी उठती है और नफरत भी।

पिछले दिनों पेट्रोल स्टेशनों के बारे में नयी बात का पता चला है कि कई लोग 5 लीटर देते समय करीब 250 मि० ली० पाईप में रख लेते हैं। मालूम पड़ने पर भी मोटर स्कूटर का मालिक सोचता है कि इतनी सी बात के लिए कौन झगड़ा मोल ले। बम्बई की 'कन्ज्यूमर गाइडेन्स सोसाइटी' ने अपनी खोज के आधार पर यह साबित किया है कि पेट्रोल पम्पों के मालिक 150 र० प्रतिदिन इस चोरी से कमा लेते हैं, जो हिसाब में दर्ज नहीं किया जाता। भुगतते आप और हम हैं और भुगत की रकम जाती है किमी और की जेब में। कोई हल्ला-मुल्ला न करे इसीलिए प्रायः सभी पम्पवाले पहलवाननुमा कर्मचारी रखते हैं।

भारतीय मोटर गाड़ियों के लिए प्रसिद्ध है कि हॉर्न के अलावा सारे कल-पुर्जे आवाज करते हैं। भला हो मारुति का कि रातोंरात हमारे देश में इस क्षेत्र का कायाकल्प हो जाएगा। अगले 5-7 वर्षों में कई प्रकार की अच्छी गाड़ियाँ उपयोग हेतु मिलने लगेंगी। पर अब तक तो जो दुर्दशा रही है, वह प्रत्येक गाड़ी का मालिक जानता है।

हम पूजा कर उमंग से नई गाड़ी घर में लाते हैं। दो-चार दिन परिवार वालों, मित्रों आदि की शोक्किया सैर-सफरीड में ले जाते हैं। कभी सिग्नल का बल्लू काम नहीं करता, तो कभी गियर में आवाज, कभी रेडिएटर का पानी खौलने लगता है तो कभी स्टार्टर जल जाता है। फ्री सर्विस नाम मात्र है, गाड़ी के एजेण्ट हर वक्त इस ताक में रहते हैं कि किस तरह फसी हुई मुर्गी से अधिक से अधिक लूटा जाय।

अकसर लोग निरीहता से सोचते हैं, अकेला चना क्या भाड़ फोड़ेगा। वह कभी भी अपने हक्को के प्रति लड़ना नहीं चाहता। 'कौन करे?' वाली भावना हर भारतीय परिवार के मानस में गहरी पड़ चुकी है। पहले तो मदियों की गुलामी के संस्कार और अब बेरहम सरकारी शासन-पद्धति। व्यवस्थापन (मैनेजमेन्ट) के दम सूत्री (टेन कमान्डमेन्ट) कार्यक्रम में पहला

उपभोक्ता को समझा देने के रूप में देखा है (कन्ज्यूमर इज किंग)। यह नहीं है कि यह मात्र पुस्तकों में ही रहे। यह तो हम सब पर निर्भर करता है कि हम अपने हक के लिए कितना समय व मनोबल का उपयोग करना चाहते हैं।

‘ममवामि युगे-युगे’ के लिए श्रीकृष्ण को स्वयं अपने नाम से जन्म लेना की कोई आवश्यकता नहीं दी जाती। जब पाप, दुराचार, ब्रष्ट, अन्याय आदि सीमा के बाहर हो जाते हैं, तो कोई न कोई मसीहा अवतार का रूप लेता है। अमेरिका में जब विज्ञापन के स्वप्नजाल में उपभोक्ता पूरी तरह पगल गए थे तो मत्तार के दशक में राउल्फ नाडर के नेतृत्व में उत्पादकों व विश्वव्यापी कम्पनियों के नियन्त्रण के लिए ऐतिहासिक कार्यवाहियाँ हुईं। पहली बार वास्तव में उपभोक्ता समझा है, इसकी स्थापना हुई। नाडर के पास न पैसा था, न क्वालिटी पर अर्जुन की आँख की तरह उनके आन्दोलन व सत्याग्रह को आसानी से सफलता मिली। अगवों-छत्रों के डालकर बमानेवाली कम्पनियाँ को उनके सामने घुटने टेकने पड़े।

यम्बई की कन्ज्यूमर गाइडेन्स सोसायटी ने 1981-83 के दौरान जो परीक्षण किए हैं, उससे अनुसार पानी के 9 में से 5 गुविष्ट्यात फिल्टर, 9 में से 8 बिजली की इस्त्रिया, मूगपत्नी तेल के 18 में से 5 सेम्पल, साल मिर्च के 16 में से 13 ऐसे थे या तो निर्माताओं के दावों के अनुसार न थे अथवा उनमें इतनी जहरीली मिलावट थी (जैसे मिठाइयाँ, नमकीन में पीले रंग का प्रयोग) कि वे हमारे खाने-पीने लायक न थे।

राशन की दुकान के बनिये किंगोसीन, गेहूँ, चावल आदि के तोल-माप में अकसर चोरी करते हैं। आप पैसा देते हैं दस लिटर का और माल मिलता है साढ़े-आठ पीने की। आटे की पिसाई में 8 किलो गेहूँ के बदले में 6-7 किलो आटा देना आम बात हो गयी है।

हम या तो लाचारी से इस सब चोरी अत्याचार को सहें अथवा हमसे से दस प्रतिशत भी ग्राहक चौकन्ने हो जाए और मामले को पूरे न्याय तक ले जाए, तभी सुधार की अपेक्षा है।

हमारी रक्षा न विदेशी करेंगे न हमारी सरकार। हमें स्वयं कटिघट्ट व सावधान होकर हमारे मोर्चे लड़ने हैं। सत्य व हक के मार्ग में कठिनाइयाँ तो अवश्य पैदा होगी, पर अन्ततोगत्वा हर रावण का वध होना ही है। हैं आप तैयार हमारे लिए ?



## भिक्षां देहि, चमचागिरी करिण्ये

नाथू बाबा की उम्र अब करीब 85 के करीब होगी, पुराने लोगो की तरह उमे भी अपनी उम्र का अन्दाजा ही है, वैसे वह मेरे दादाजी (पितामह) की नीकरीम या अत उससे एव प्रथम विश्वयुद्ध की उसकी यादगारी से हम अनुमान लगाते हैं। राजस्थान के जयमल तहसील के एक छोटे गाव मे करीब 120 बीघे रेतीले प्रदेश मे उसका पुस्तैनी खेत है। सिंचाई के पानी की बात तो सोचना दूर पीने के पानी के लिए भी गाव की महिलाओको 3 कि०मी० दूर एक तालाब तक जाना पड़ता है। बिजली तो खैर अभी भी नदारद है। और रेल स्टेशन करीब 40 कि०मी० दूर फिर भी टूटी-फूटी, ऊपर तक लड़ी बसें रेतीले प्रदेश मे एक गाव से दूसरे गाव तक जाने का साधन है, नही तो लोग छकडे मे ही आया जाया करते हैं।

नाथू बाबा का गाव हमारे यहा से कोई 80 कि० मी० दूर है, फिर भी हम मे से कोई भी घर वाले की खबर उसने पास पहुचते ही वह गिरता पड़ता सेवा मे पहुच जाया है। 1960-65 के दशकमे जब ट्रैक्टर हमारे प्रदेश मे आने ही लगे थे उन दिनों बाबा ने एक ट्रैक्टर दिसाने को कहा। तब ट्रैक्टरों की बहुत कमी थी। और डिपोजिट देने के 2-3 वर्षों बाद नम्बर आता था। मेने पूछा—“बाबा, तुम्हारे यहा पानी भी नही, और भूरी रेत ही रेत है इसका क्या करोगे ?”—“आपको क्या बताऊ (दादाजी के समकालीन होने पर एव हम लोगो के बहुत जोर देने पर भी वह हम लोगो को तुम नही पुकारेगा) गाव के सरपच की ट्रैक्टर मिल गया है। अब सेठो का आदमी होने के बावजूद मुझे नही मिले, तो गाव मे मुह दिखाना मुश्किल हो जाएगा।”

सरपच ने तो अपने प्रभाव से एव नुआ ऋण लेकर खुदवा लिया था और डीजल इंजिन भी आ चुका था। सो उसे तो 3 फसलें मिलने लगी। मैं फौरन समझ गया कि अपने सम्मान हेतु बाबा अपने परिवार वालो को बैठा-कर महीने दो महीने ट्रैक्टर से सैर कराएगा और बाद मे उसे मुनाफे पर बेच

देगा। बाबा इन वर्षों में लक्षपति बन गया था, फिर भी पुरानी आदत से लाचार था। जब जाना पड़े मँले कपड़ों में, एक पोटला लेकर। डॉक्टर आया और साल भर के बाद में दुबारा मिला तो बाबा से पूछने पर हिचकिचाते उमने कहा, "क्या करें। खेती में तो काम आया नहीं बहुत कोशिश की। दो मीजिन तो भाड़े में कमाया और अब बेच डालता।" 'अब तो बाबा तुम्हें यहाँ आकर बतन माँजने व झाड़ू लगाने की जरूरत नहीं। पहले भी लक्षपति थे अब तो बीस तीस हजार घर में डाल चुके हो।' पर बाबा की वही आदत। अब उसके खेत में कुआँ, इजन, 2 डॉक्टर, पक्का मकान, पूरा परिवार सब कुछ है। पर हर बार बतन साफ करने आया और 40-50 मेहनताने के लेकर जाएगा।

बानपुर के मेरे एक परिचित हरिहरनाथजी श्रीवास्तव हैं। "कोऊ नृप होय, हमे का हानि"—वाली उनकी नीति है। जिस दल की सरकार हो, जो एम० एल० ए० हो, जो मंत्री हो उसी को प्रसन्न रखते थे। पूजा की सामग्री उनके गांव में पहुँच जाती और जब लखनऊ/दिल्ली मिलने जाते तो मंत्री महोदय तपाक से उनका स्वागत करते। "भाई हरिहरजी, इन सब की क्या जरूरत है? आप तो आरमीय हो, इत्यादि। "अरे सरकार, बच्चों को कुछ भेज दिया, आप काहे परेशान होते हो। हमारा भी तो कुछ हक है। और आप देश प्रदेश का भार रखते हैं। और इन चीजों में... और हाँ भाभी को हापुस आम पसन्द है। बम्बई गया था मो छोड़ आया हूँ।"

हरिहर दो-तीन वर्षों से एक अच्छे उद्योग का लाइसेन्स लेते हैं। दस वर्ष पूर्व प्लास्टिक के सामान का लिया था, कारखाना लगाकर बीस लाख मुनाफे पर बेच डाला। बाद में प्रादेशिक सरकार में तेल व आटे की चक्की के परमिट निवलवाये और वे भी लाख-लाख की एक्ज में बही और बिक गए। आजकल छोटी पैपर मिल तराई क्षेत्र में खोलना चाहते हैं। उसके लाइसेंस के चक्कर में बीघी बार दिल्ली जाना हुआ। सरकारी बरामदे में मिल गए। पूछते पर यह सब मालूम पड़ा। मैंने कहा, "हरिहर, तुम यह सेना बेचना बंद बन्द करोगे? क्या आए दिन चापलूसी और घूस। एक दो कारखाने ले बैठते तो आज यह सब तो नहीं करना पड़ता।"

"अरे भाई, हम तो भजदूर आदमी ठहरे। सुन्हारी तरह उद्योगपति तो हैं नहीं, किसी तरह गाड़ी चलाते हैं।"

"अच्छा पैपर मिल नहीं लगानी हो तो मुझे निग्राना। लाइसेन्स के दस पाँच लाख वहाँ से मिल जायेंगे।"

आए दिन लोग नीबरी की समझ में मिलने रहते हैं। मुझे भी अपने बेटे की महीने में दस बीघा ज़िमी मिल जाती है। नीबरियाँ नहीं हैं। पर

वे लोग मानने को तैयार नहीं हैं। जब कहता हूँ—हर कारखाने में पचासो लोग जरूरत से अधिक हैं तो उत्तर मिलता है एव और सही। इतने में तो आपका कुछ बिगड़ेगा नहीं। लोगों को धेधे रोजगार की सलाह देता हूँ और बैंक में बर्ज दिलवाने की भी, तो वापस नहीं आते।

हम लोग सपरिवार हिन्दुओं के सभी तीर्थ कर चुके हैं। वहाँ सैंकड़ों बरसों से परिवार के पण्डे नियुक्त हैं। किसी तीर्थ स्थान पर जाने के लिए उन्हीं पण्डों को सूचना दी जाती है। फिर वे लोभ समय पर उपस्थित हो यात्रा की सारी व्यवस्था हाथों हाथ कर देते हैं। यात्रा के बाद उन्हें यथोचित पुरस्कार दे दिया जाता है। बाद में उनके घरों में लड़कियों के विवाह पर भी उचित सामग्री भेजी जाती है। यात्रा की सीजन पूरी हुई कि प्रति वर्ष भारत भर के पण्डे पुजारी बम्बई पहुँच जाते हैं। “—कहिए कैसे आना हुआ? समाचार ही नहीं भेजा।”—सीजन बन्द या सोचा बम्बई हो आऊँ, आप लोग यजमानों के दर्शन हो जायेंगे। हा सामान व फर्मिली नीचे बैठे हैं। वही रहने को कमरा कर दें तो बड़ी कृपा होगी।”—ओ महाराज। बम्बई में सब कुछ मिलता है। केवल रहने का स्थान नहीं। आप भी क्या सोचकर आए?” इतने में पत्नी अन्दर से आती है। थढ़ालु हैं। पहले तो पण्डाजी को सपरिवार चाय नाश्ता दिया जाएगा, नारायणवाड़ी में एक कमरे की खटपट होगी। गाड़ी उन्हें यथा स्थान पहुँचाकर आएगी। मैं पूछता हूँ तो डाँट मिलती है कि मुझे शर्म भी नहीं आती पुस्तैनी पण्डों का भी सत्कार न हो।—भूल गए क्या? आप गगोत्री गए थे। तो कितनी भाग दीड की थी। हा भाई की थी पर उसके एवज (51) दे दिए थे। अभी अपने आगरे गए थे। टूरिस्ट एजेंट ने सारी व्यवस्था की थी जिस व्यक्ति ने ताज व फजहपुर सीकरी इतनी चाव से दिखाई थी उसको बहोतीश दी गई, वह आज आ जावे तो क्या करोगी? जवाब नदारद। “आपसे बहुत कीद करे?”

जब कभी सोचता हूँ तो हमारे देश के प्रत्येक क्षेत्र में वही व्यवस्था नजर आती है। हम छात्र जीवन में, स्कूल व कालेज में मेहनत करने को तैयार नहीं हैं। परीक्षा के 10 दिन पूर्व पेपरो का पता लगाने की भरपूर कोशिश चलती है। परीक्षा के लिए गाइडों का सहारा लिया जाता है। पर्चे होने के बाद परीक्षक की तलाश की जाती है, मिलने पर उसे प्रभावित करने की कोशिश होती है। येन-केन छात्र छात्राएँ पास भी हो जाएँ तो न तो वे शैक्षणिक और न ही व्यापारिक जगत के लायक रहते हैं। न घर का न घाट का। सभी ऊहापोह चलती है और उनके अभिभावकों को वही नौकरी लगाने के लिए भिक्षावृत्ति का सहारा लेना पड़ता है।

भारतीय शिक्षा पद्धति के बारे में मेरे मित्र स्व० पील मोदी कहा करते थे

कि पश्चिमी देशों के विश्वविद्यालयों से युवक-युवतियाँ काम (वर्क) की तलाश करते हैं और हमारे यहाँ सब लोग नौकरी (जॉब) की । यही जीवन दर्शन जाने-अनजाने जनमानस में इस कदर घर कर गया है कि आत्मविश्वास एवं स्वावलम्बन नाम की वृत्ति रही नहीं है ।

और तो और जो नागरिकों के अधिकार व सुविधाएँ भी संविधान में हैं, उन्हें भी हासिल करने के लिए छुशामद, चमचागिरी, घूस आदि का सहारा लेना पड़ता है । आप चाहें इन्कम टैक्स विभाग से अपना रिफण्ड सर्टिफिकेट आर्डर लेने जावें अथवा इन्शोरेंस कम्पनी (जीवन बीमा निगम) से किसी की मृत्यु के बाद रकम, रेल की रिजर्वेशन चाहे अथवा राशन कार्ड बनवाना, बैंक से अपनी पासबुक का हवाला चाहे अथवा यूनिवर्सिटी से मार्क शीट, क्या कहीं भी हमें एक नागरिक के बतौर सम्मान व ध्यान मिलता है ? क्यों हम सब हमारे ही राष्ट्र में द्वितीय श्रेणी के नागरिक बनना स्वीकार करते हैं ? सारे जुलूम चुपचाप क्यों सहते हैं ?

जब तक इस विषय में सामूहिक ढंग पर सार्वजनिक आवाजें दृढ़ता से नहीं उठेंगी, हमारी वर्तमान व भविष्य की पीढ़ियाँ किस किस्म व चरित्र की होंगी, इसकी सहज कल्पना की जा सकती है ।

## कामचोरी कैसे रोकें ?

कामचोरी अपने देश में कैसे फैल रही है और इसके क्या गम्भीर परिणाम हो रहे हैं, आज की व भविष्य की पीढ़ियों के लिए, इनका विवेचन एक अन्य लेख में किया गया है। इस रोग को फैलने से रोकना होगा। यह किस तरह ?

कुछ वर्ष पहले न्यूयार्क में विश्व प्रसिद्ध उद्योगपति बंकर श्री डेविड रॉकफेलर से सप्तदीय शिष्टमण्डल के एक सदस्य के रूप में मिलने का मौका मिला। बातचीत के बाद उन्होंने बताया कि वे कल इस समय स्विट्जरलैंड में होंगे, और वे इस छुट्टी का बड़ी बेसंत्री से इंतजार कर रहे थे। कोई खटपट नहीं, टेलीफोन-टेलीविस से दूर, कोई इण्टरव्यू एपाइंटमेंट नहीं। वे इसे स्वर्ण-समान समझ रहे थे। मैं सोच-विचार में पड़ गया कि अरबों की रकम का अन्तर्राष्ट्रीय अधिपति, अपने ही काम से कैसे उकता गया है। स्वयं का साम्राज्य है, फिर भी काम से थका ?

उसी तरह हमारे भारतीय जीवन को देखें। हर व्यक्ति चाहे दफ्तर का चपरासी हो अथवा पत्र का उपसपादक, बैंक का मैनेजर हो अथवा स्कूल का प्रिन्सिपल—हम सब प्रतिदिन सायंकाल 5 बजे घड़ी की सुई पर नजर रखते हैं एवं साप्ताहिक अवकाश के लिए रविवार पर। कितना अच्छा लगता है शनि-रवि का आना।

इसकी तुलना में छोटे किसानों, छोटे दुकानदारों, निजी पेशेवाले डॉक्टर, बकीस, इंजीनियर को देखें। नई दिल्ली में पंचकुइया रोड पर छोटी कुत्तिया टेबुल बनाने वाले कई कारीगर व दुकानदार हैं। एक बार हम लोग एक टेबुल पसंद कर लाए, जो घर आने पर बहुत छोटी लगी। वापस पहुँचे। छोटी-सी दुकान के महाते पर चढ़ भालिक ने बड़ी टेबुल का ढाचा निकाला, बढई ने उसे हमारे सामने ही जोड़ा और पांच मिनट में नई टेबुल हासिल हो गई।

घघे-रोजगार की क्यो बात करें, पांच वर्ष पूर्व मद्रास यात्रा के दौरान

विश्वविद्यालय गायिका श्रीमती शुभलक्ष्मी ने यहाँ रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। उनके पति सदाशिवम् और वे, दोनों सभ्यता, सस्कृति व नम्रता की भव्य मूर्ति हैं। प्रातः 4 बजे अपने प्रभु के सामने उन्होंने गाना शुरू किया जो अन्तरात् 8 बजे तक चलता रहा। क्या यह समर्पण वह किसी साप्ताहिक वैभवं व ध्यानि के लिए करती हैं ?

आइस्टाइन व सी वी रमन जब अपनी-अपनी शोधशाला में अकेले विश्व की वैज्ञानिक गुणधर्मों को सुलझाने में वर्षों लगे रहते, तो क्या उनके मन में अपने काम, दोनत, बोजस, हक, हडताल, कुर्सी, ध्याति आदि के विचार आते थे ? माइकेल एंजेलो जब रोम के चर्च में, अथवा अजता-एलोरा के शिल्प चित्रकार अपनी अपनी सर्वश्रेष्ठ अनुकृतियाँ प्रभु को भेंट स्वरूप देते थे तो वे वेतन भत्ते की कल्पना से कितनी दूर रहे होंगे।

यह कोई नहीं कहता कि काम का मुआवजा न मिले। काम भी मन लगा कर हो एव उमके आर्थिक-सामाजिक अनुपात भवैसे भी मिलें व इज्जत भी परन्तु केवल वैसे पर चलने वाली गाड़ी ही नहीं, काम के आज जितने भी आधार हैं, जैसे ओहदा, अधिकार, ध्याति, कुर्सी आदि ये सब कुछ दूरी के मित्र हैं। फिर हम जैसे के तैसे हो जाते हैं।

इस मनोवृत्ति को अंग्रेजी में "लॉ ऑफ डिमिनिशिंग रिटर्न" कहा जाता है। यदि किसी को बलक से अफमरी का ओहदा मिल जाय या आई टी ओ को इनकम टैक्स कमिश्नर का, तो इसका नशा 4-6 महीने रहता है, फिर मन की मांग बढ़ जाती है। भीजूदा परिस्थिति से असतोष, फिर मानव वही का वही।

अतः स्पष्ट है कि हम अपने श्रम या हुनर को व्यापारी तौर में तोलेंगे तो सारे जीवन में आनंद व सुख की उपलब्धि नहीं मिलेगी। यदि मानव अपने जीवन में अप्रतिम सुख चाहता है तो क्षणिक व तात्कालिक सुख के साधनों पर निर्भर न रह उसे कर्मयोग की सनातन भूमि पर श्रम के रूप में साधना-क्षेत्र में माना होगा।

सुप्रसिद्ध विचारक बाल्ताइल ने कहा है कि यह मनुष्य धन्य है, जिसे 'अपना' काम जीवन में मिल गया। उसे और कोई धरदान मागने की आवश्यकता नहीं है। यह सिद्धान्त भगवद्गीता के "स्वधर्म" पर आधारित है। स्वधर्म क्या है। कार्यक्षेत्र में इसे कैसे ढूँढा जाए ?

मुझे मद्रास के एक विख्यात सर्जन के परिवार की आपबीती याद आती है। उनसे एक ही पुत्र था, और वे चाहते थे कि उनका सड़का भी डॉक्टर बने। सड़के का अन्त डॉक्टरी में बिस्फुस नहीं लगता था। किसी तरह 2-3

माल फैल होकर, ठोक-पीट कर वे डाक्टर बन। पर मन मोटरगाड़ी के इंजिन ठीक करने व मैकेनिकी में अब भी था। जब मौका लगता, तब एबुलेंस के नीचे घुस जाते और उसके कलपुर्जे ठीक करते। एक दफा वे किसी गम्भीर ऑपरेशन में लगे हुए थे। रोगी की सिलाई बाकी थी। इतने में उन्हें पता चला कि उनके अस्पताल की एबुलेंस खराब हो गई है। फिर क्या था, रोगी को सहायको के सुपुर्दे कर वे सीधे गाड़ी ठीक करने में व्यस्त हो गए। स्पष्ट है कि उनका स्वधर्म दूसरा था और वे जबरदस्ती डॉक्टरों में खींचे गए।

अपने स्वभाव, गुण व रुचि का प्रत्येक व्यक्ति को 15-18 वर्ष की उम्र के दौरान पता चल जाता है। इस बारे में आजकल "वोकेशनल गाइडेंस" भी मिलता है। इसी गुण व कर्म के आधार पर हमारे यहां चार समुदाय—ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र नाम से बनाए गए थे जो समयान्तर में विकृत होकर जन्म पर आधारित हो गए।

कार्य के क्षेत्र में जो सबसे बड़ा गतिरोध होता है, वह काम करते समय बीते हुए अनुभवों और भविष्य में कार्य के नतीजे के बारे में ऊहापोह होने के कारण है। यदि डॉक्टर ऑपरेशन के समय इसी चिंता में रहे कि भरीज ठीक होगा कि नहीं, उसे शल्य क्रिया में कितने रुपये मिलेंगे, वे रुपये इनकम टैक्स में कैसे बचाए आदि, तो निश्चय ही वह ऑपरेशन यमात्म्य में समाप्त होगा। ठीक यही भाव प्रत्यक्ष, अप्रत्यक्ष रूप से सभी लोगों में रहता है, जिससे वे काम करने में अपनी श्रेष्ठ कला व प्रतिभा नहीं लगाते, इसी कारण हमारा हर काम खराब हो जाता है।

स्वधर्म के क्षेत्र में पसंद-नापसंद का सवाल नहीं उठता। आप किसी औद्योगिक कारखाने में मैनेजर हैं और रात को डेढ़ बजे किसी विभाग में हो-हस्ता हो गया या मशीन टूट गई अथवा आग लग गई तो बिस्तर फौरन छोड़ने में देर नहीं कर सकते। अक्सर हम अगले दिन के लिए काम टाल देते हैं, यह भूलकर कि अभी समय पर की हुई दवा ही रोगी की जान बचा सकती है। अगले दिन सम्भवतः भर्ज साइलाज हो जाएगा। इसे अंग्रेजी में "इन्वे-निमिटी" और संस्कृत में "स्थितप्रज्ञ" कहा जाता है।

कई लोग पूछते हैं कि यदि कार्य के इनाम व फल की आकांक्षा न रखें तो प्रेरणा कहाँ से मिलेगी? कौन काम करेगा? यदि नाम करने वाले पर सुपरवाइजर की आख न हो और भहीने-वर्ष के अन्त में बोनस व पदोन्नति न मिले तो काम कैसे होगा? पश्चिमी विद्वानों व मनोवैज्ञानिकों ने पचासो वर्षों के अध्ययन के बाद निष्कर्ष निकाला है कि पैट भरने, रोटी-कपड़े-मकान, कुर्सी, प्रसिद्धि आदि के बाद मानव के प्रेरणास्रोत बदल जाते हैं। फिर उसे अधिक रुपये या अधिक सम्मान आदि से सतोष नहीं मिलता, उसे काम की

प्रेरणा "आत्मोत्सर्ग" से मिलती है। यही सिद्धान्त हमारे शास्त्रों में सनातन काल से गीता के कर्मयोग में स्पष्ट प्रतिपादित है—काम करना तुम्हारा कर्म है—फल की आकांक्षा नहीं। काम करते समय भूत व भविष्य से विचलित न हो, फल तो अवश्य मिलेगा ही।

एक और दानव हमारे अन्दर बैठा है जो देर-मदेर अपना बीभत्स रूप दिखाता है। वह है, काम करना व सफलता हासिल करने में "कर्तृत्वभाव" यह हमारे अह पर ही आधारित है। एक दिलचस्प सर्वेक्षण के आधार पर भारतीय विशेषज्ञ गौरांग जट्टोपाध्याय ने यह पाया कि कच्ची झोपड़ियों से दिल्ली दरबार तक यह भावना अलग-अलग रूप से मुखरित होती है। गाव का हरिजन हर घर की गन्दगी धोएगा, पर अपनी झोपड़ी में घुसते ही वह अपने बीबी-बच्चों पर शासन करता है। सामाजिक असतोष व आक्रोश हर दिल में इतना भरा है कि हर टेक्सीवाला दूसरे ड्राइवर को गाली देने को तैयार है, हर कर्क अपने मातहतों पर राज करता है, हर मन्त्री दूसरे मन्त्री के विरोध में अपना गुट तैयार करता है। यह गुटबाजी, गाली-गलौज, दूसरों को मजा चखाने व पाठ पढ़ाने की प्रवृत्ति, भारतीय मन्त्रिमण्डल से लेकर गाव की पचायत तक फैल गई है, जो सार्वजनिक कार्य नहीं होने देती, कल-कारखानों व दफ्तरों में काम हो तो कैसे ?

हमें गम्भीरता से देश के इस अघ-पतन पर विचार करना होगा और "मन की मर्जी" के स्थान पर बौद्धिक स्तर पर हर निर्णय लेने होंगे। एक छोटा नक्शा देखें—

इस विश्व के प्रणेता व संचालक ने आकाश, पवन, सूर्य, जल अग्नि-वन-स्पति, अनाज फल फूल के रूप में हमें मुक्त में प्रदान कर रखी है, उसके प्रति श्रद्धावनत हो और याती ने स्वरूप प्रत्येक व्यक्ति, प्राणी, जीव व भूत का सम्मान करें, काम भी उसी को समर्पण करना होगा। हमारा सद्य जितना नि स्वार्थ व पुनीत होगा, उतनी ही अधिक प्रेरणा मिलेगी।

हर काम "मन से नहीं, अपितु बुद्धि से करना चाहिए ताकि राग-द्वेष का समावेश न हो सके। "बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय" की भावना प्रत्येक निर्णय में परिलक्षित होनी चाहिए। सारी दौलत हम भारत के प्रथम दस प्रतिशत निवासी से जाते हैं (भ्रष्ट राजनीतिज्ञ, सरकारी कर्मचारी, व्यवसायी, गगठिन मजदूर और बड़े किसान)।

धारीर काम के बोझ में कभी नहीं मरता। काम करने की भावना, जेब भरने के मासज व उससे उत्पन्न मानसिक संपर्ण से ही झुनड प्रेशर, अनसर, नींद का न आना, जिर्बजिहापन आदि मानसिक रोग होते हैं।





## यह हमारा काम नहीं, तब फिर किसका है?

मेरे एक घनिष्ठ मित्र का, लोहे व इस्पात बनाने का कारखाना बम्बई के एक उपनगर में है। व्यवस्थापन के क्षेत्र में जहाँ वे एक अग्रणी सुधारवादी माने जाते हैं, वही ट्रेंड यूनियनों व सरकार में भी उनकी कार्यकुशलता की अच्छी पैठ है। पिछले कुछ वर्षों से अन्य उद्योगों की तरह ही इस इस्पात उद्योग में भी मंदी आयी हुई है। अतः व्यवस्थापक लोगो को दिन भर यही कोशिश करनी पड़ती है कि पालतू खर्चों पर कैसे नियन्त्रण पाया जा सके। खर्च कम करने के लिए जहाँ एक ओर उत्पादकता बढ़ानी जरूरी होती है, वहीं मौजूदा साधनों के अधिवाधिक उपयोग की कोशिश भी आवश्यक है। इसके अलावा मजदूरों व सुपरवाइजरों के बीच पारस्परिक सहयोग की आवश्यकता रहती ही है, जिससे माल तो अच्छी किस्म का निकले ही, साथ ही काम में अधिक ओवरटाइम या बरबादी न हो।

इस सम्बन्ध में व्यवस्थापकों ने सारे भारत के इस्पात कारखानों के आंकड़ें एकत्र करवा कर मजदूरों को बराबर यह समझाने की कोशिश की कि औरो की तुलना में उनके वेतन ज्यादा हैं, किन्तु उनके कारखाने का उत्पादन अपेक्षाकृत बहुत कम है।

किन्तु मजदूर इन आंकड़ों को देखकर भी काम बढ़ाने पर सहमत नहीं हुए और कोई न कोई बहाना ढूँढ कर, लगातार धीरे-धीरे काम बंदों का रास्ता अख्तियार करते रहे। कम्पनी की आर्थिक मजबूरियों और वर्मचारियों का यह रूप देखकर मित्र महाशय, जो मसाबार् हिल में रहते हैं, अपना घर छोड़कर पेंबर्ट्री के ही एक ग्रेट हाउस में परिवार से अलग आकर रहने लगे। वे रात को कभी एक बजे, कभी प्रातः नास पांच बजे, अलग-अलग विभागों में घुस जा कर काम का निरीक्षण करने लगे।

बई स्थलों पर उन्होंने देखा कि कभी कोई मशीन किसी वजह से बन्द पड़ी है, तो कभी कोई। वहीं कुछ मजदूर बीड़ी पीते हुए चुपचाप बैठे हैं और

वैसी ही अन्य मशीनों पर बाहर के मजदूरों को बुलवा कर काम करवाया जा रहा है। उन्होंने जब मजदूरों को बुलवा कर पूछा कि अगर उनकी मशीनें नहीं चल रही हैं, तो वैसी ही दूसरी मशीनों पर स्याई लोग काम क्यों नहीं कर रहे हैं, जिससे कम्पनी को नुकसान न हो ? उत्तर मिला—यूनियन का हूकम नहीं है और, अपनी-अपनी मशीनों के अलावा वे दूसरी को हाथ भी नहीं लगायेंगे।

फैक्टरी के काम के लिए छ अम्बेसडर गाड़िया हैं और उतने ही ड्राइवर भी। पर मजे की बात यह है कि बराबर कोई न कोई गाड़ी सुधरवाने के लिए गई रहती है और अच्छी गाड़ियों के ड्राइवर किसी न किसी बहाने बराबर छुट्टी पर चले गए होते हैं। परेशानी उस समय और बढ जाती है, जब अच्छी-भली गाड़ी का ड्राइवर छुट्टी पर होता और खराब गाड़ी या सर्विस में गई गाड़ी का ड्राइवर काम पर हाजिर होता है। हाजिर ड्राइवर अपनी गाड़ी को छोड़ कर दूसरी गाड़ी चलाने के लिए तैयार नहीं होता। फलस्वरूप हर महीने बेकार ड्राइवरों को बैठे-बिठाए तनट्वाह और बाकी को ओवरटाइम देना जैसे कि मालिक का आपद्धम बन गया है।

एक दिन एक दिलचस्प घटना घटी। किसी मजदूर को पाव फिसल जान के कारण चोट लग गई। सिर पर टाके लगाने व मरहम पट्टी करने के लिए उसे कम्पनी के डॉक्टर के यहां ले जाना जरूरी था। मेरे मित्र भी वहां पहुंचे। इत्तफाक से उनका मरहम पट्टीवाला कपाउण्डर व नर्स, उस दिन दोनों अनुपस्थित थे। अंत डॉक्टर ने कहा कि वह उपचार करने में असमर्थ है, क्योंकि सिलाई के अलावा मरहम पट्टी का काम उसका नहीं है। इस बीच 10-20 अन्य मजदूर भी इकट्ठे हो गए। डॉक्टर का यह रवैया देखकर मित्र (जो अमरीका में फर्स्ट एड की पद्धति के जानकार थे) ने स्वयं घाब साफ किया और डॉक्टर के टाके लगाने तक वहीं खड़े रहे। डॉक्टर व मजदूर उनका मुह देखते रहे। घटना आई-गई हो गई। पर तब तक इसकी खबर बिजली की तरह चारों ओर फैल गई। छोटे-छोटे झुंड बना कर लोग इसी की चर्चा करते रहे।

मित्र के यहां के यूनियन नेता को जब इसकी खबर लगी, तो वे तुरन्त फैक्टरी पहुंचे। उनके साथ में आठ-दस पहलवान भी थे। डॉक्टर ने अपने कार्यक्षेत्र के बाहर जाकर मजदूरों को मरहम-पट्टी क्यों कर दी, इसे बहाना बनाकर कम्पनी के दवाखाने में डॉक्टर को पीटा गया, जिससे आगे के लिए लोगों को सबक मिल सके। थोड़ी ही देर में पुलिस भी बुलायी गई, पचनामा बना, पर गवाही देने के लिए कोई भी आदमी तैयार नहीं हुआ। केस गवाहों के अभाव में आगे नहीं बढ सका। आज इस कारखाने में तालाबन्दी हो चुकी है।

कुछ दिना पूर्व एक बड़े सरकारी प्रतिष्ठान के प्रबंध निदेशक से काम करने की अनिच्छा के वातावरण की जब मैंने चर्चा की, तो उन्होंने एक बड़ा दिलचस्प, किन्तु दर्दनाक किस्सा सुनाया। उनके ~~डाइरेक्टर~~ मासिक वेतन 4,500 रु० था क्योंकि उसे अक्सर ओवरटाइम देना पड़ता था। गाड़ी दिल्ली से आए किसी न किसी राजनीतिक वी आई पी के लिए बराबर भेजनी पड़ती। उनके चपरासी की तनप्वाह 2,200 रुपए थी। एक दीवाली कार्डों का एक पुनिदा देते हुए, उन्होंने अपने चपरासी को दफ्तर के नीचे लगे हुए ढाक के डिब्बे में छोड़ने को कहा। चपरासी को जब यह पता चला कि ये कार्ड साहब के निजी खाते के हैं, तो उसने यह कह कर उन्हें पत्र पेटिका में डालने से इनकार कर दिया कि यह काम दफ्तर के काम में सम्बन्धित नहीं है, तो यह उसका काम नहीं है।

कुछ दिनों पूर्व हम लोग आगरा में एक विश्वविख्यात होटल में ठहरे थे। जो व्यक्ति मोटर से कमरे तक सामान लाया, अपनी बख्शीश ल वापस जाने लगा, तब मैंने उसे पास ही में स्थित हाऊसकीपिंग से अपने विस्तर के नीचे लगाने के लिए प्लाइवुड का तख्ता लाने को कहा। उसने कहा यह काम मेरा नहीं है, आप हाऊसकीपिंग में फोन करें।" करीब आधे घण्ट की दौड़ धूप के बाद तख्ता आ सका।

यह सितर्सिला गत दस वर्षों में काफी बिगड़ चुका है। अब तो काम करने का सामञ्जस्यपूर्ण वातावरण वही दिखाई ही नहीं देता। हर तरफ बिना काम किए अधिक से अधिक सुविधाएँ व हक प्राप्त करने का माहील बन उठा है। हड़ताल, घेराव, मशीनें तोड़ कर काम ठप्प करने तक की नीबत आ गई है। मिर्जापुर उत्तर प्रदेश के ओबरा बिजली घर की मिसाल सामने है। खर्च बढ़ते जा रहे हैं और कारखानों के उत्पादन की स्थिति यह है कि माल कम तैयार होने के साथ-साथ उसकी खेपटना बनाए रख पाना असंभव सा होता जा रहा है। किसानों, पेशेवरों एवं छोटी इकाइयों के लोगों को छोड़ कर, बाकी लोग बिना थम किए दौलत इकट्ठा करने के पीछे दीवाने होते जा रहे हैं। चाहे वह मैनेजर हो, स्वीपर हो, अधिकारी हो या साधारण वर्ग का कर्मचारी। व्यवस्थित कार्यक्षेत्र में वही भी कोई काम नहीं होता। हैदराबाद की एक अर्द्धसरकारी उत्पादकता विषयक समिती ने अपनी जांच के आधार पर यह बताया है कि हमारे सभी बल-कारखानों में मजदूर लोग मुश्किल में दो या तीन घण्टे का काम करते हैं। पुणे के लक्ष्मप्रतिष्ठ संस्थान बजाज ऑटो में, उनके अनुसार 8 घण्टे की पाली में साढ़े पांच घण्टे काम होता है। यही दुर्दंगा व सापरवाही दफ्तरों व अन्य स्थानों पर भी दिखाई देनी है।

दमरे घाव अंतर में वस्तुओं की कीमतों में अन्धाधुन्ध वृद्धि हो रही है।

जब खर्च बढ़ेगा और उत्पादन उसकी तुलना में कम होगा, वस्तुओं का मूल्य बढ़ना स्वाभाविक ही है। सरकार या पूँजीपतियों को कोसने भर से ही तो महगाई रोकी नहीं जा सकती। प्रश्न आज सिर्फ वेतन की लगातार वृद्धि से हल होने वाला नहीं, क्योंकि वेतन की वृद्धि से यदि एक वर्ग-विरोध को अल्प समय के लिए थोड़ा बहुत लाभ मिल भी जाता हो, तो महगाई का तो प्रभाव सारे देश पर पड़ता ही है। कोई जिस किसी भी सस्या में काम करता हो, उसे यदि अपने गौरव व सतोष के रूप में स्वीकार नहीं करता और जितनी देर के लिए उसमें उसकी ड्यूटी हो, उसे ईमानदारी से पूरा नहीं करता तो वह अनैतिक होने के साथ ही एक राष्ट्रघाती अपराध भी है।

गीता के तृतीय अध्याय “कर्मयोग” के 12 वें श्लोक में स्पष्ट उल्लेख है कि जो व्यक्ति राष्ट्र, समाज एवं कार्य करने के स्रोत का श्रृण चुकाए बिना खाता है, वह निश्चय ही चोर है। हम गम्भीरता से यह सोचना होगा कि कर्मयोग का सनातन सिद्धान्त देने वाला देश आज अकर्मण्यता या काहिलपने के दलदल में क्यों घस रहा है? मेरी राय में पश्चिमी राष्ट्रों, उनकी संस्कृति, कार्यप्रणाली एवं प्रेरणा हेतु इनाम (इसेंटिव) के अद्य अनुकरण के कारण आज हमारी यह दुर्गति हुई है। पश्चिमी समाजों के किसी भी वर्ग में आंतरिक सुख व आत्मीय सतोष की प्रवृत्ति नदारद है। तभी उनके यहाँ के भटकते असंतुष्ट लोग हजारों-लाखों की संख्या में भारत व अन्य पूर्वी देशों की ओर झुक रहे हैं। दुर्भाग्य से उन्हें भी तरकाल चमत्कार दिखाने वाले साधु व आचार्य मिल जाते हैं। उस मार्ग पर उन्हें क्षणिक आनन्द तो मिलेगा, परन्तु स्थायी कैवल्य नहीं।

बम्बई के 4-5 हजार मासिक तनख्वाह वाले डाइररो, स्वीपरो व चपरासियों से मैंने कई दफे पूछा कि इतनी अच्छी कमाई होने के बाद, उन्होंने अपने गांवों में मकान बनाए होंगे, बूढ़े माँ बाप की परवरिश अच्छे ढंग से हो रही होगी, उनके बेटों में पष मोटर आदि लग गए होंगे और अपने बच्चों को वे अच्छे स्कूल-कालेजों में भेजते होंगे। अधिकांश लोग हाथ मल कर कहते हैं कि रुपया तो आज की महगाई में बचता ही नहीं, घर बनेगा कैसे?

100-150 रु० कमाने वाला गांव का हरिजन भी यही बात कहता है। यदि हम अपनी तथा अगली पीढ़ी एवं राष्ट्र को शक्ति व सहारा देना हैं, तो उत्तर स्पष्ट है। लेकिन, दुःख है कि हम इस उत्तर से आखिरी चुरा रहे हैं। शराब की बिक्री जोरों पर है, जुआ-लाटरी बढ रही है, औरतों के जिस्म के ग्राहक बढ रहे हैं, मुग्ग-मुसल्लम की खपत बढ रही है और देश मुह बाए खड़ा है। किधर जाएँ? क्या करें?

# 37

## प्रकृति के साथ यह क्रूर उपहास

मैं जहाँ भी अपने मित्रो-सम्बन्धियों के यहाँ मिलने जाता हूँ, मजाकिया तौर पर, जानते हुए भी भारी सभा में पूछा जाता है कि मैं आधा गिलास पीने का पानी लूँगा या पाव। शुरू से ही यह निश्चय हो गया था कि दुनिया में किसी भी वस्तु का अनुचित उपभोग या उपयोग नहीं किया जाना चाहिए। और बर्बाद तो यथासम्भव नहीं। हर जगह आख़ दीछाईएँ, माले मुपत दिले बेरहम का मन्त्र नज़र आना है। आप एयरपोर्ट से शहर लौट रहे हैं, 8 फीट की विशाल म्यूनिसिपल पाईप, जो दाहर भर के लिए पानी लाती है, टूटने की बजह से तेज़ी से पानी की बौछारें छोड़ रही है। न हम घर जाकर टेलीफोन से रपट लिखाते हैं, न ही बस्तियों में रहने वाले लोग क्योंकि हमें कुछ लेना देना नहीं और उन्हें साधारणतया पानी मिलता नहीं।

कभी कोई रुक कर यह नहीं मोचता कि एक गिलास पीने का पानी अपने होठों पर आने तक किसने प्राकृतिक व मानवीय करिश्मों से गुज़रता है। हमने तो पानी का गिलास मुह को लगाया, कुछ पिया कुछ फेंक दिया। लोग नहाने में अक्सर सैंकड़ों लीटर पानी नल खुली रख कर बर्बाद करते हैं। कई रईस तो दाढ़ी बनाने या दाँतों में ब्रश रगड़ते बख़्त पानी धालू रखते हैं। नौकरानी बर्तन माजते बख़्त पानी बेतहाशा बहने देती है।

पहले सूर्य की घटती-बढ़ती कला न हो, तो नदियों, तालाबों व दरिया का पानी भाप होकर ऊपर जाकर बादल बने नहीं। और बादल केवल कालिदास के शाकुन्तलम् के सदेहवाहव ही नहीं हैं, बैसे हर रसिक प्रिय कवि शृंगार में इसका उपयोग करते हैं। ये बादल एक अमूक स्थिति में आकर ही आपके यहाँ अपना सर्वस्व देते हैं। हालाँकि हमारे देश में उपलब्ध जलराशि अधिकतर बिना सदुपयोग के दरिया में ही पहुँच जाती है। वर्षा के जल को मानव अपने ड्रैम व तालाबों में एकत्रित करता है ताकि वर्षा-ऋतु के अतिरिक्त 9-10 महीने में पानी मिलता रहे। करोड़ों-अरबों की राशि हमारे देश से अथवा क्लैंड बैंक में

लाकर जल-योजनाओं को जैसे जैसे स्थानीय नगरपालिकाएँ चलाती हैं। पानी हमारे घर में मकान मालिक अथवा टकी के जरिए आता है। पीने के लिए उबाला या छाना जाता है। इनकी प्रक्रिया के बाद आपकी पीने लायक पानी मिलता है और नहाने-धोने के लिए। पर चूनि मिलता है, तो उसकी कद्र बहा।

किमी भी वस्तु का महत्व उसकी गैरहाजिरी या अनुपस्थिति में पता चलता है। एक साल मद्रास शहर में एक एक लोटे पानी के लिए तरस गए। दो-तीन दिन में नहाना-धोना, बहा-कहा से बचा कर पानी 5 रु० प्रति बाल्टी लाना, बल-बारखाने नितान्त बन्द—तब वहाँ पहाड़ियों व धर्मस्थलों में यज्ञ हुए। नहीं तो तन्नि को कौन पूछता है? पानी की दीर्घसूत्री कीमत जाननी हो तो राजस्थान के रेतीले इलाके में जाए, जहाँ आज भी 5-7 कि० मी० से पीने का पानी औरतो के सिर पर ढोकर लाना पड़ता है।

पीने के पानी के बिना भी मानव नहीं रह सकता, भूखे भले ही दस पाच दिन उपवास में निकाल लें। पानी को सदा घूट-घूट दूध की तरह पीना चाहिए ताकि उसमें स्थित रक्त शरीर को सिंचित करता रहे। उसका कीटाणु रहित होना आवश्यक है, जो कि छूब खीलकर ही हो सकता है। भारत से जापान तक के सारे पूरबील में 90 प्र० द० बीमारियाँ दूषित जल से ही होती हैं।

भारत जैसे देश में जलवायु के कारण शुद्ध व प्रचुर मात्रा में जल पीना अत्यन्त लाभदायक है। वैसे प्राकृतिक चिकित्सा में रोग निवारण एवं स्वास्थ्य के लिए कई पद्धतियाँ हैं, जिनका नियमित प्रयोग होना चाहिए।

अब हम वायु का उदाहरण लें। पवन भी मुफ्त में मिलता है। अतः भारत के सारे औद्योगिक नगर इसे बर्बाद करने में तुले हैं। फ्लोरा फाउण्डेशन पर धड़े होइए अथवा चादनी चौक में, कलकत्ते के बड़े बाजार पर ही अथवा मद्रास के अन्नासर्ल (माउण्ट रोड), कुल दस मिनट में बसो, ट्रको, टैक्सियो, गाड़ियों की जहरीली छोड़ी हुई गैस (एमजॉस्ट) से आपका दिमाग भन्ना जाएगा। शहरो में आजकल सास, टी० बी०, घासी आदि के रोग भरपूर इसी वातावरण की गन्दगी के कारण हैं। है किसी को परवाह?

भारत सरकार में एक वातावरण को रखने का मन्त्रालय बना रखा है। इस मंहकमे की आवाज नक्कारखाने में तूती जैसी है। कुछ समय पूर्व पश्चिमी जर्मनी में तो वहाँ के नागरिकों ने अपने देश-प्रदेश को शुद्ध, स्वच्छ व विपत्ती गतिविधियों से रोकने के लिए ग्रीन पार्टी की रचना की, जिसे पहले ही फोर्दे में अत्यन्त तीव्र सफलता मिली। क्या हमारा देश इस रास्ते में कोई भी कदम उठाएगा?

जब गया यमुना को एक सार्वजनिक मल मूत्र शाला का एक उद्योगो से निचलने वाले सारे रसायन का भण्डार बना दिया है। तब और शहरो का

पूछना ही क्या ? कायदे कानून सब जगह है, अफसर, प्यादे, मंत्री भी, पर जब दड देने के कदम उठाने हो तो रुपये के बण्डल इधर से उधर हो जाते हैं । जनता तो निरीह और मूक है ही संस्काराना ।

अब पेड लगाना केवल नारा रह गया है । बजट में करोड़ों रुपये उठ जाते हैं, वन वृक्षों में बढ़ावा नजर नहीं आता । आश्चर्य नहीं कि कुछ समय बाद बम्बई-बलकसे में लोगों को ऑक्सीजन सिलिण्डर के जरिए सांस लेना पड़े ।

हवा का महत्व तब पता चले, जबकि आपके सिर को कोई स्विमिंग पूल या तालाब में पानी के अन्दर दबाकर रखे । एक मिनट में ही आप एक सांस हवा के लिए अपना सर्वस्व देने को तैयार हो जायेंगे ।

हमारे इस सार्वजनिक बलात्कार के कारण आकाश, अग्नि व मिट्टी के तत्व भी दोषी व दूषित हो गए हैं । आग जलाने को ईंधन नहीं और साफ धुयरी मिट्टी का तो दर्शन ही दुर्लभ है । इन पंचतत्वों की, जिनसे हमारी देह बनी है, यह दुर्दशा हो चुकी है तो व्यक्ति का व समाज का संस्कार सभ्य व सौम्य बनेगा कैसे ? उसी का परिणाम है कि जरा सी बात पर शहर का आम आदमी एक बूसरे से गाली-गलौज पर उतर जाता है, हाथा-पाई होने लगती है । मन की भंडास व असन्तोष निकले कैसे ?

पुराने जमाने में प्रत्येक तत्व में आदर व श्रद्धा के लिए उन्हें देव भाव से देखा पूजा जाता था । अग्नि देव, बरुण, पवन, इन्द्र आदि की कल्पना इसी लिए थी कि हम प्रकृति प्रदत्त तत्वों का आदर करें ताकि ये हमारी रक्षा व संवर्धन कर सकें । अब न श्रद्धा है, न कानून, न ही व्यवस्था । कब तक यह अन्धधुंधली चलेगी ।



## हमारे चरित्र का दोगलापन

किसी भी समाज की सभ्यता व सस्टिनि का मापदण्ड व्यवितगत व सामूहिक प्रतिक्रिया व व्यवहार पर निर्भर करता है। कानून व व्यवस्था के कटघरे व घेरे में राज्यसत्ता अपने अलग-अलग नागरिकों के साथ कैसा बर्ताव करती है, इसे देखने से पता चल जाता है कि हम लोग कितने पानी में हैं ? रोजमर्रा होने वाली या कभी-कभी घटने वाली घटनाओं को हम सरसरी नजर से ही देखें, तो स्पष्ट हो उठेगा कि भारतीय जनता दो वर्गों में बटी है, मुट्ठी भर बी० आई० पी० एच बाकी बेकार !

आप रेलवे स्टेशन जाए अथवा एयरपोर्ट, बी० आई० पी० की शान व तडक भडक ही निराली है। यदि मेल ट्रेन में किसी एम० एल० ए० अथवा एम० पी० साहब को समय पर नाज्ता नहीं मिले, तो बाकी समूची रेल व्यवस्था भले ही पटरी से उतर जाए, हजारों महयात्रियों को कुछ भी असुविधा हो जाए, उनका मनचाहा पेट भरे बगैर रेल आगे कैसे बढ़ सकती है ? यही नहीं, एयर कडीशण्ड या फर्स्ट क्लास कुपे में आप व आपकी पत्नी अपने पूर्व निर्धारित रिजर्वेशन के बतौर सोए हुए हैं तो आधी रात को टी० टी०, कडकटर आदि आकर जोर से दरवाजा भडभडा आपकी जान मुहाल कर देंगे क्योंकि किसी राजनीतिक नेता को उस कुपे की जरूरत है ! आप सोए हैं तो क्या हुआ ?

एयरपोर्टों पर इतनी सुरक्षा होन के बावजूद रोज यह तमाशा दखा जाता है। हम लोग प्लाइट से ठीक सवा-डेढ़ घंटे पहले पहुँच रस्म पूरी कर इन्तजार के बक्ष में अखबारों/पत्रिकाओं के पन्ने उलटते रहते हैं। जब भी यात्रा का एलान होता है, दो-चार कांग्रेसी नेता, राज्यमन्त्री अथवा कोई अन्य विशेष व्यक्ति अपने-अपने मातहतों को साथ लेकर दरवाजे तक बेखटक आ जाते हैं। न उनकी बैग की तलाशी होनी है, न तन-बदन की।

और तो और, अखबार वाले भी इसके जाल व प्रभाव में पूरे छाए हुए हैं। भोपाल के भीषण गैस काण्ड में किनने हजार व्यक्ति मरे एव हमेशा के लिए

अपाहिज हो गए, इसका सिलमिला घोड़े ही दिन चला । उस अनुपात में बी० बी० वरुण व विभा मिथ्या वाण्ड को प्रेम में इतनी जगह दी गई है, मानो गैस वाण्ड को भुला भा दिया गया ।

लेखक को अपने ममदीय कार्यकाल में जब दिल्ली में नियमित रूप में रहना पड़ा, उन दिनों सुन्दरनगर, गोल्फ लिक्व व चाणक्यपुरी जैसी गईस व मुसकृत बस्तियों से लोग लिखित शिकायतें बढ़ा बसे हुए विदेशी राजदूतालयों में काम करने वाले अधिकारियों के खिलाफ लाते । एक दूतालय का अधिकारी अपने घुस्वार कुत्ते को बिना बाधे रखना । कई लोगों को वाटर व ड्रगन के बाव-जूद पुलिस घाने वाले उनके खिलाफ डायरी नहीं लिख सकते थे । एक महाशय तो खुले आम पिस्तौल लेकर आम-पाम वाली को घमकाया करते थे । सबको पर निषिद्ध स्थानों पर उनके व भारतीय बी० आई० पी० गाड़ियों के ड्राइवर मूछों पर ताव देते बेजोफ गाड़िया पार्क करते रहते तो हैं ही आपको गाड़ी निकासनी हो तो उनकी मर्जी से ही । उन दिनों मरदार स्वर्णलित भारत के विदेश मंत्री थे । जब मैं कई शिकायतें लेकर उनके पाम पहुंचा ो डिप्लोमेट की भाषा में मरदार साहब ने मुस्कराकर मुझे टाल दिया । जाहिर है कि इस क्षेत्र में व्यक्ति-गन व्यवहार महिना में अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में अभी पूरी चर्चा नहीं हुई है, तभी तो हम जैसे विक्रमशील देशों में यह मनमानी चलती है । विदेशी यात्राओं के दौरान मैंने कभी इन प्रकार के व्यवहार को न देखा, न सुना ।

अमीरों व उद्योगपतियों के बारे में भी सरकारी व्यवहार कभी-कभी दोगला लगता है । कोई भी अभियुक्त क्यों न हो, जब तक न्यायालय में अन्तिम फैसला न हो जाय, उसे सजा देने का या दोषी बगार करने का कोई अधिकार किसी को भी नहीं है । श्रीमती गांधी के शासन में कुछ चुन हुए उद्योगपतियों को सभी प्रकार की तम्बी छूट थी, इस तथ्य पर शिकायत किसी और प्रसंग में की जा सकती है । पर विलॉस्वर व टाटा जैसे उद्योग-पतियों के साथ दुर्यवहार, अछवारबाजी, छीटे उछालना आदि शोभा नहीं देता जब कि देश में अनेकों वरन, नटकी, नशीले ड्रग, डागाजनी के जुर्म वाले अभियुक्त खुले आम जमानत पर घूमते फिरने नजर आते हैं ।

दोषी कोई भी क्यों न हो, उसे जुर्म सिद्ध करने पर तत्तेदिन सजा मिलनी चाहिए पर जो लोग बेचन अपनी इज्जत व प्रतिष्ठा के ही त्व पर अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर व्यापार करते हैं, उनका जुर्म सिद्ध हान व जिना बदनामी करनी नाममकी ही है । इस देश में राजनीति में भी ही केवल ऐसी है जिसे चर्चि व प्रतिष्ठा से कोई गोरार नहीं । फिर भी ऐसा वातावरण बनाया गया है कि इत्कम टैक व अन्य रंग की बोरी का उत्थान एक भी

पर नहीं सग सवा है । क्या यह सम्भव है कि ये खिलाही अपनी दूध की धोई कमाई पर ही जीते हैं ?

इसी तरह की प्रतिक्रिया सिक्खों के विरुद्ध हो रही है । मुट्ठी भर सरदार आतंक फैला रहे हैं, उसने लिए ममूची बीम को क्यों सदेह की या घृणा की दृष्टि से देखा जाय ? किसी प्रतिष्ठित सिक्ख ने इन दिनों एक बड़ी सटीक बात कही है । परमवीर चक्र तो उसी सरदार फौजी अफसर को मिलना है जिसने स्वयं वीरता व शौर्य से देश की रक्षा में जान मुट्ठी में लेकर उदाहरण पेश किया । उसके बूते सारी बीम को समझा नहीं मिलता । फिर कुछ मिरफिरे, बेकार, पधझण्ट मुक्कों के घनाए वातावरण में बाकी सारा देश क्यों बह जाय ?

अपने समाज में आम तौर पर नौकर के पाव में ठोकर लग बाध का गिलास टूट जाय तो "अन्धे हो क्या ? देखकर चला करो ।" का आदेश हर मालकिन की जबान पर तैयार रहता है । वही हम अपने पाव से तोड़ दें तो फिर नौकर ही पर डाट "समझते नहीं गिलास रास्ते में नहीं रखा जाता है ।" बेचारे नौकर की समझदारी तो सुबह शाम कोसी जाती है । उसमें आप जितनी अवल होती तो आप जैसे के यहा नौकरी करता ?

## मुंबई महानगरी : सन् 2001

श्रुतम्भरा अपने स्मूटर मोबाइल को दुर्ग के निचले गर्भगृह में ६० सी० 292-4989 नम्बर के नियुक्त स्थान पर पार्क कर अपने इलेक्ट्रॉनिक वार्ड के जरिए निपट में घुमी। जो नबर सरकारी अस्पताल में जन्म के समय दिया जाता था, वही जीवन भर कुण्डली या जन्म नक्षत्र की तरह सारी क्रियाओं में प्रयुक्त होता। वार्ड पर बच्चे के जन्म के समय के अगूठे की निशानी सदा के लिए मशीन में अक्लिन की जाती और मृत्यु पर्यन्त दाहक्रिया तब वाम में आती। आपवो स्कूल में दाखिला चाहिए अथवा डॉक्टर में सलाह, बैंक में एकाउंट खोलना हो अथवा पामपोर्ट लेना सभी कार्य इसी नम्बर के जरिए काहें दिखाने व प्रयोग करने से ही सम्भव होता। व्यक्ति के छून की व जीन्स की विस्म भी कौड के रूप में वार्ड में भरी होती, अत किसी भी दुर्घटना या आवश्यकता होने पर उसी के अनुकूल मारी व्यवस्था की जाती।

शहरा में अब दुर्गनुमा विस्तार रहने के मकान बनाए गए थे, जिसे एक छोर से दूसरे तक पहुँचने में निपट व एस्केलेटर के प्रयोग से ही सम्भव था। हर व्यक्ति को तीन मीटर चौड़ा व पांच मीटर लम्बा कमरा राज्य की ओर से दिया जाता, जब वह 15-वर्ष की अवस्था में अध्ययन समाप्त कर माता-पिता के कमरे से निकल अपने स्वयं के स्थान पर जाता।

श्रुतम्भरा अपनी पढाई समाप्त कर अब कम्प्यूटर के असीम व अनन्त जाल में किमी विशिष्ट स्थान पर काम करती थी। सन् 2001 आ गया था पिछले 15-वर्षीय योजना काल में भारत सरकार ने देश भर का खाका व नाक-नक्शा बदल दिया था। अब न घर से निकल पुरानी वेस्टर्न या सेन्ट्रल रेलों के जरिए चर्चगेट या बोरी बन्दर से लाखों व करोड़ों की सख्या में काम पर जाने की जरूरत थी, न ही घर पर किसी नौकर या रसोई बनाने वाले की। जो बादा करीब 15-वर्ष पूर्व राजीव गांधी की सरकार ने किया था, अब वह यथासम्भव साक्षात् हो चुका था।

हुआ यह पिछले 10-15 वर्षों में कि बड़े शहरों की नाकाबन्दी कर पूरे 12-महीने हर नागरिक की जाच-परीक्षा की गई। उसका परिवार व सब से महानगर में है? उसकी आय, शिक्षा, सदस्यों की संख्या क्या है? उनसे गांव (मुल्क) में पुरतनी भवान-घद्या-खेती बाड़ी कुछ है? उसकी नौकरी/व्यवसाय उस शहर के लिए कितना उपयोगी है, आदि-आदि?

पूरे "विचार विमर्श" के बाद सबसे पहले "अनावश्यक" वर्गों, समूहों व व्यक्तियों/परिवारों को शहर से निवासा गया। इस कदम के लिए सरकार ने शहरों व महानगरों के जन-जीवन के कल्याण वर्धन हेतु एक अध्यादेश निकाला था और मामला किसी कोर्ट-कचहरी में नहीं जा सकता, यह भी उपकरण सरकार ने अपने हाथ में ले लिया था। बहरहाल, महानगर में बसने वाले सभी व्यक्तियों को उपरोक्त कांड दिए गए, हजारों एकड़ में बसे सड़े-नाले झुग्गी-झोपड़ियों को बुलडोजर से समतल कर छ महीने में सरकार ने लाखों नए एक-एक कमरे के फ्लैट व समस्त उपकरण अमेरिका व रूस से आयातित कर बनवा दिए। लोग अब इस बात को भूल गए थे क्योंकि देहाती इलाकों की खबर शहरों में और शहरों की देहातों में से जाने की सख्त मनाई कर दी गई थी। दोनों क्षेत्रों का जन-जीवन नितान्त अलग था, मानो भारत देश की विशाल नगी-भूखी देह पर 8-10 महानगरों के असकार पहना दिए गए हों, जिनसे न भूख मिटे न प्यास।

श्रुतम्भरा को बैसे तो बाहर जाने अथवा घूमने-फिरने की और नागरिकों की तरह जरूरत नहीं थी पर पिछले महीने भर से अजीब 'वाइरस' के कारण वह सुस्त रहती, भूख भी ठीक से न लगती और हल्का-हल्का बुखार रहता। बम्बई अस्पताल के डाक्टरों पैनल के सामने पिछले दो घंटों में उसके शरीर के एक-एक कण की जाच/तस्वीर आदि खींची जा चुकी थी अन्त में डाक्टरों ने यही सलाह दी कि श्रुता को खुली हवा में कुछ देर अवश्य घूमना होगा व हल्का व्यायाम भी करना होगा, सभी स्वास्थ्य में सुधार हो सकता है। और हा, भोजन में यदि वह ताजे फल/सब्जी/दूध का प्रयोग बढ़ा दे, तो बेहतर होगा।

यह सब हो बहा से? अब तो खाने-पीने ही नहीं, नागरिक की आवश्यकता की हूर वस्तु टी० बी०—कम्प्यूटर सर्विस के जरिए सुपर मार्केट की शाखाओं से ऑर्डर की जाती थी। पके पकाए भोज्य पदार्थ डब्बों में तैयार मिलते थे, डब्बा खोलो, पानी मिलाओ, गर्म करो और बस खाना तैयार। उसी तरह कपड़ों का केटेलोग, सारे फैशन, डिजायन आप अपनी टी० बी० में देख उस के जरिए ऑर्डर कर दें, दूसरे दिन पहुंच जाएंगे।

य तब नहा धोकर काम में लग गई। वह आजकल भारतीय रेलों के फैले हुए जाल की उत्पादकता व कार्यक्षमता बढ़ाने, दुर्घटना बचाने व गाड़ियों की

एतार तेज करने के कार्यक्रम की डिजाइन बना रही थी। वही कोई समस्या छोटी होती तो वह वीडियो टेलीफोन (जिसमें बात करने वालों के अलावा लिखित समस्या भी दीखती) के जगिए अपने कार्यालय के अध्यक्ष (जो स्वयं भी घर से ही निर्देशन करते थे) से पूछ लेती। भारत सरकार ने इन्हें यह समस्या दी थी कि किसी भी यात्री को चटगांव (असम) से बेलगांव (कर्नाटक) जाना होना, तो वह कम्प्यूटर पर सारी जानकारी बटन दबाने ही हासिल कर लेता कि कौनसा मार्ग व नम्बर की रेल सेवा उसे शीघ्र सुविधापूर्वक व सस्ते में पहुंचा देगी। उसी तरह माल डोने के लिए भी कार्यक्रम बनाया जा रहा था ताकि कहीं देर न हो और न ही जमघट।

सुपर मार्केट में आज टी० बी० द्वारा ताजे फलों में केवल बेले व सन्जियो में भिण्डी थी। ये दोनों ही जना को पसन्द न थे, सो फ्रिज से निकालकर अपने खाने की सामग्री गरम की एव उससे बाद आई ढेर सी डाक देखने लगी। आजकल डाक-टपाल में किसी रिश्तेदार-मित्र का पत्र तो मिलता नहीं था हा दर्जना की सख्या में नए-नए उपकरणों, दवाओं व वीडियो फिल्मों के केटेसोग होते थे। ऋता ने सब के सब लिफाफों के साथ ही कागज भस्म करने वाली मशीन में डाल दिए और लेट कर सुस्ताने लग गई।

ऋता का मन करता कि सम्बन्धी छुट्टी से मध्यप्रदेश के रायपुर जिले (जहां से उसका परिवार निकला था) में भ्रमण करे, गांव-कस्बे वालों से मिले, ताजी हवा, फल-दूध सब्जी का सेवन करे, क्योंकि महानगर की इस यान्त्रिक यन्त्रणा में नितान्त ऊब चुकी थी। पर ग्रामीण इलाकों में बिना सरकारी आज्ञा की पर्ची (वीजा) के जाया नहीं जा सकता और अर्जी का जवाब जब साल-छ महीने बाद आता, तो अकसर नकारात्मक ही। यही नहीं, आवेदन करने वाले के कम्प्यूटर में उसके खिलाफ यह रपट अपने आप दर्ज हो जाती कि फला व्यक्ति अपने दायरे को छोड़ना चाहता है। करे भी तो क्या?

मित्रता, बन्धुत्व, दोस्तो-हमजोलियों के सैर-सपाटे व हसी ठट्ठे तो बन्द कब के हो चुके थे, शादी-विवाह का प्रचलन भी नहीं के बराबर हो गया था। जन्म नक्षत्र या कुंडली कौन देखे, कम्प्यूटर—टी० बी० पर आपको मनचाहा साथी मिल जाता, जिसके कद, रूपरस, आदि की सारी सूची चित्र के साथ दर्ज होती। बटन दबाकर 1,500/- रुपये जमा करा दें, ठीक समय पर साथी आपके घर में मौजूद। आप डास करें या गप्प, रिलेक्स करें या सेक्स—कोई पूछने वाला नहीं था। साथी सारी रात रह कर प्रातः अपने स्थान पर वापस चला जाता और सब अपने-अपने काम में फिर से...

धीरे-धीरे ऋता का मन इस कृत्रिम जीवन से नितान्त ऊब गया। वह रात-दिन इसी फिराक में रहने लगी कि किस प्रकार इस

हुआ यह पिछले 10-15 वर्षों में कि बड़े शहरों की नानाबन्दी वर पूरे 12-महीने हर नागरिक की जाच-परीखा की गई। उसका परिवार व व से महानगर में है? उसकी आय, शिक्षा, सदस्यों की संख्या क्या है? उनके गांव (मुक्त) में पुरतनी मकान-घर-बेती बाड़ी कुछ है? उसकी नीवरी/व्यवसाय उस शहर के लिए कितना उपयोगी है, आदि-आदि?

पूरे "विचार विमर्श" के बाद सबसे पहले "अनावश्यक" वर्गों, समूहों व व्यक्तियों/परिवारों को शहर से निकाला गया। इस कदम के लिए सरकार ने शहरों व महानगरों के जन-जीवन के बर्याण वर्धन हेतु एक अध्यादेश निकाला था और मामला किसी कोर्ट-कचहरी में नहीं जा सकता, यह भी उपकरण सरकार ने अपने हाथ में ले लिया था। बहरहाल, महानगर में बसने वाले सभी व्यक्तियों को उपरोक्त कांड दिए गए, हजारों एकड़ में बसे सड़े-गले झुग्गी-झोपड़ियों को झुनडोजर से समतल कर छ महीने में सरकार ने लाखों नए एक-एक कमरे के फ्लैट के समस्त उपकरण अमेरिका व व से आयातित कर बनवा दिए। लोग अब इस बात को भूल गए थे क्योंकि देहाती इलाकों की खबर शहरों में और शहरों की देहातों में ले जाने की सख्त मनाई कर दी गई थी। दोनों क्षेत्रों का जन-जीवन नितान्त अलग था, मानो भारत देश की विशाल नगी-भूखी देह पर 8-10 महानगरों के अलंकार पहना दिए गए हों, जिनसे न भूख मिटे न प्यास।

ऋतुम्भरा की वैसे तो बाहर जाने अथवा घूमने-फिरने की और नागरिकों की तरह जरूरत नहीं थी पर पिछले महीने भर से अजीब 'वाइरस' के कारण वह सुस्त रहती, भूख भी ठीक से न लगती और हल्का-हल्का बुखार रहता। बम्बई अस्पताल के डाक्टरों पैन्स के सामने पिछले दो घंटों में उसके शरीर के एक-एक कण की जाच/तस्वीर आदि खींची जा चुकी थी, अन्त में डाक्टरों ने मही सलाह दी कि ऋता को खुली हवा में कुछ देर अवश्य घूमना होगा व हल्का व्यायाम भी करना होगा, सभी स्वास्थ्य में सुधार हो सकता है। और हा, भोजन में यदि वह ताजे फल/सब्जी/दूध का प्रयोग बढ़ा दे, तो बेहतर होगा।

यह सब हो कहा से? अब तो खाने-पीने ही नहीं, नागरिक की आवश्यकता की वस्तु टी० वी०—कम्प्यूटर सर्विस के जरिए सुपर मार्केट की शाखाओं से ऑर्डर की जाती थी। पके पकाए भोज्य पदार्थ डब्बों में तैयार मिलते थे, डब्बा खोलो, पानी मिलाओ गरम करो और बस खाना तैयार। उसी तरह कपड़ों का केटेलोग, सारे फैशन, डिजाइन आप अपनी टी० वी० में देख उस के जरिए ऑर्डर कर दें, दूसरे दिन पहुंच जाएंगे।

प्रता नहा धोकर काम में लग गई। वह आजकल भारतीय रेलों के फैले हुए जाल की उत्पादकता व कार्यक्षमता बढ़ाने दृष्टिना बचाने व गाड़ियों की

रफ्तार तेज करने के कार्यक्रम की डिजाइन बना रही थी। वही कोई समस्या खड़ी होनी तो वह बीडियो टेलीफोन (जिसमें बात करने वालों के अलावा लिखित समस्या भी दीखनी) के जगिए अपने कार्यालय के अध्यक्ष (जो स्वयं भी घर से ही निर्देशन करते थे) से पूछ लेती। भारत सरकार ने इन्हे यह समस्या दी थी कि किसी भी यात्री को घटगाव (असम) से बेतगाव (कर्नाटक) जाना होता, तो वह कम्प्यूटर पर सारी जानकारी बटन दबाते ही हासिल कर लेता कि कौनसा मार्ग व नम्बर की रेल सेवा उसे शीघ्र सुविधापूर्वक व सस्ते में पहुँचा देगी। उम्मी तुरह मास होने के लिए भी कार्यक्रम बनाया जा रहा था ताकि वही देर न हो और न ही जमघट।

सुपर मार्केट में आज टी० वी० द्वारा ताजे फलों में बेचल बेले व सॉन्जियों में भिण्डी थी। ये दोनों ही व्रता को पसन्द न थे, सो फिज से निकालकर अपने छाने की सामग्री गरम की एवं उसके बाद आई डेर सी डाक देखने लगी। आजकल डाक-टपाल में किसी गिस्तेदार-मित्र का पत्र तो मिलता नहीं था, हा दर्जनों की सख्या में नए-नए उपकरणों, दवाओं व बीडियो फिल्मों के कैटेलोग होने थे। ऋता ने सब के सब लिफाफों के साथ ही कागज घसम करने वाली मशीन में डाल दिए और लेट कर सुस्ताने लग गई।

ऋता का मन करना कि सम्बी छट्टी से मध्यप्रदेश के रामपुर जिले (जहाँ से उसका परिवार निकला था) में भ्रमण करे, गाव-कस्बे वालों में मिले, ताजी हवा, फल-दूध सब्जियों का सेवन करे, क्योंकि महानगर की इस यान्त्रिक दग्नना से नितान्त ऊब चुकी थी। पर ग्रामीण इसावों में बिना सरकारी आज्ञा की पर्ची (बीजा) के जाया नहीं जा सकता और अर्जों का जवाब जब साल-छ. महीने बाद आता, तो अकसर नकारात्मक ही। यही नहीं, आवेदन करने वाले के कम्प्यूटर में उसके खिलाफ यह रपट अपने आप दर्ज हो जाती कि फला व्यक्ति अपने दायरे को छोड़ना चाहता है। करे भी तो क्या?

मित्रता, बन्धुत्व, दोस्तो-हमजोशियों के सैर-सपाटे व हसी ठट्ठे तो बन्द कब के हो चुके थे, नादी-विवाह का प्रचलन भी नहीं के बराबर हो गया था। जन्म नक्षत्र या कुंडली बौन देखे, कम्प्यूटर—टी० वी० पर आपको मनचाहा साथी मिल जाता, जिसके कद, रूपरंग, आदि की सारी सूची चित्र के साथ दर्ज होती। बटन दबाकर 1,500/- रुपये जमा करा दें, ठीक समय पर साथी आपके घर में मौजूद। आप डास करें या गप्प, रिलेक्स करें या सेक्स—कोई पूछने वाला नहीं था। साथी सारी रात रह कर प्रातः अपने स्थान पर वापस चला जाता और सब अपने-अपने काम में फिर से...

धीरे-धीरे ऋता का मन इस कृत्रिम जीवन से नितान्त ऊब गया। वह रात-दिन इसी फिराक में रहने लगी कि किस प्रकार इस चकब्यूह से निकल



भागें। निकलने का मतलब था, हमेशा के लिए “अन्तर्ध्यान” हो जाना, उसके बाद वह कभी महानगरो में पाव भी नहीं रख सकेगी। यही नहीं, भारतीय ग्रामीण समाज में उसे इस तरह घुल-मिल जाना होगा कि पुलिस को कही उसका सुराग भी न लगे, नहीं तो कम से कम 5-वर्षों की एकांत कैद तो मुंह बाए छड़ी ही थी। निश्चित ही उसे न केवल अपना नाम, वेश, बोली, रहन-सहन बदलना होगा, पर महानगर की चारदीवारी से वह रूपए पैसे भी अधिक मात्रा में नहीं ले जा सकेगी क्योंकि बैंकें महानगरो में तो एक एकाउण्ट से दूसरे में तत्काल राशि स्थानान्तरित कर सकती, पर न ग्रामीण इलाकों से रुपया वहा भेजा जा सकता न शहरो से बाहर। उसका कोड ही अलग था, जो केवल रिजर्व बैंक के जरिए हो सकता।

अन्ततोगत्वा उमने यही फैसला किया कि उसे दीर्घकालीन सुख-शान्ति के लिए शहरा को छोड़ गाव जाना ही होगा। उसमें सबसे बड़ी बाधा थी इलेक्ट्रॉनिक कोड की जिसके बगैर चहारदीवारी के दरवाजे के बाहर नहीं जाया जा सकता। बहरा रात दिन अपने कम्प्यूटर के जरिए उस कोड की तलाश में लग गई। आजकल शिक्षा में कोड बनाने, उसका पता लगाने एवं बदलने का विशेष स्थान था। हर बार वह कोड के अन्तिम सूत्र तक पहुंचती कि उसे चुनौती मिलनी “अपना आज्ञा पत्रक बताओ।” एक अमुक सीमा के बाद कम्प्यूटर से उत्तर केवल अधिकृत वार्ड वालो को ही मिलता।

हार कर ऋता ने अपना अन्तिम ब्रह्मास्त्र प्रयोग करने की ठानी। एक दिन सायी उसने ऐसा चुना जो कि कम्प्यूटर प्रोग्राम के डिजाइन में सबसे अधिक कुशल व अनुभवी व्यक्ति था। रात को दोनो शराब, नाच, धतूरे आदि के नशे में चूर हो गए तो किसी तरह ऋता ने उससे मास्टर कोड का पता लगाया।

आज ऋता ‘रामेश्वरी’ बनकर रायपुर के पास के गाव में नितात ग्रामीण वेश भूषा में वहा के जन-जीवन में एकाकार हो गई है। उसका पति सामान दोन के टुकों का काम करता है, वह स्वयं अध्यापिका का काम करती है। दोनो पूरी तरह सुख-चैन से जिन्दगी बसर कर रहे हैं।

## जितना पकड़ें, उतना छूटे

वैक्टरमन् महाराष्ट्र के सेवा-निवृत्त चीफ इंजिनियर के द्वितीय पुत्र हैं। बड़ा पुत्र अपनी विजली व निर्माण की वस्तुओं की दुकान किंग्स सर्कल में चलाता है। बैकट शुरू से ही अध्ययन में मेधावी रहा है, छोटा होने के कारण माता-पिता, भाभी भाई आदि का साड़-प्यार भरपूर मिला है। परीक्षा के दिनों में रात को डेढ़ बजे कॉफी भाभी बनाकर दे जाती, तो प्रातः साढ़े चार बजे मां दूध। आजकल के युवावर्ग की तरह बैकट भी परीक्षा के 20-25 दिन पहले रात-दिन जमकर पढ़ना और अपनी कुशाग्रता के कारण अच्छे नम्बरों से पास हो जाता।

गर्मियों की छुट्टियों में कभी मा-बाप गुडवायूर ले जाते तो कभी कुनूर। भाई भाभी के साथ ऊटी जाता अथवा त्रिचूर। मरज यह कि बैकट का छात्र-जीवन खूब सुखदाई था। अब वह साइन्स में 85-प्रतिशत अंक पाकर ग्रेजुएट हो चुका था। डेढ़-दो महीनों के विचार-विमर्श के एव दोनों महिलाओं के आग्रह के विपरीत उसे अमेरिका कम्प्यूटर साइन्स के तीन वर्षीय कोर्स के लिए भेजा जाना तय हुआ। पिता ने अपनी ग्रेज्यूटी, प्राविडेंट फण्ड व बीमा की पॉलिसी के जरिए पचास हजार रुपये के व्यय से उसे चिकागो यूनिवर्सिटी में भर्ती करा-कर अयु-नम आखो व भीगे मन से बिदा किया।

बैकट ने बम्बई में भले सारा जीवन बिताया हो पर 22-वर्षों में प्रथम बार बिना परिवार की देख-रेख के अमेरिका की चकाचौंध व सवेदनहीन जीवन को सह नहीं सका। वैसे कैंपस में 10-12 अन्य भारतीय विद्यार्थी अवश्य थे, पर न तो क्लास में कोई जाना-पहचाना चेहरा था और न ही होस्टल में। उसके कमरे का सहवासी कीन्या का एक लम्बा-चौड़ा अफ्रीकी हस्त्यी था। न मद्रासी कॉफी, न भाभी के हाथ का रसम, न इडली न मेदुवडा।

कॉलेज के आठवें दिन शनिवार को बम्बई से सभी से टेलीफोन पर बातचीत करने से उसका मन फिर हरा हुआ। फिर भी अपने को अमेरिका के यान्त्रिक

वातावरण में ढाल नहीं पा रहा था। न आराम की नींद आती और न ही पढ़ने में विशेष मन लगता। कभी-कभी तो बदनवास व हजासा होकर अनमने भाव से इधर-उधर भटकता रहता। धीरे-धीरे साप्ताहिक टेलीफोनो पर वह अपनी मनोदशा घरवालों को बताने लगा। माता-पिता के समझाने और स्वयं लाख कोशिश करने पर भी उसका मन ठिका नहीं। तीन महीने बाद हारकर घरवालों ने वापस बुलाने का फैसला कर दिया। बेंकट अब पिता के जीवन भर की बचत व आगे पढ़ने के मौने को सात मारकर बम्बई आ चुका है। भाई की दुकान में प्रातः कालीन कॉलेज के बाद मदद करता है। घर की स्थिति अब नाजुक हो गई है, क्योंकि अब बैंक में कुछ बचा नहीं था। किसी दिन बीमारी या खर्च का प्रसंग आने की कल्पना से ही मा-बाप सहम उठते थे, पर बेटा जो घर आ गया—उसी को देखकर सन्तोष करते। इसी उधेड़-बुन में पिता की दिल का दौरा हो जाने से जे० जे० अस्पताल में दाखिल कराया गया। डेढ़ महीने के उपचार व 15,000/- के कर्ज के बाद आज परिवार की डावाडोल गाड़ी बरं-बरं चल रही है।

विनय गुप्ता गोरखपुर में एक प्रिंटिंग प्रेस में 30-वर्ष की उम्र में जनरल मैनेजर का पद ले चुका था। परिवार में नेपाल की माल भेजने का पुरस्तीनी काम था, सो कमीशन एजेंसी के जरिए वे लोग एक प्रतिष्ठित मध्यम वर्गीय परिवार के रूप में जाने जाते थे। विनय का विवाह फरीदाबाद में कामिनी से हुआ था। विनय अपनी परनी में इतना आसक्त था कि विवाह के चार वर्षों तक एक दिन के लिए भी कामिनी को अपने पीहर माता-पिता, भाइयो आदि से मिलने या उनके साथ रहने नहीं भेजा गया। आफिस से रोज 2-3 फोन कर कामिनी से गर्पें व छेड़छाड़ करता रहता। इस वर्ष कामिनी के छोटे भाई की मगनी का दस्तूर था, उसका भी मन पीहर जाने के लिए आतुर था, पर विनय के व्यवहार के सामने वह अधीरता नहीं जताती। खैर, बड़ी मुश्किल से 15-दिनों के लिए उसे फरीदाबाद भेजा गया। उसके जाते ही विनय को दुनिया मानो काटने दौड़ती। न ठीक में खाना खा पाता, न ही नींद ले पाता। पांच दिन तो किसी तरह बेचैनी में बाटे, बाद में पिता से आज्ञा से दिल्ली गया, दिल्ली से टैक्सी लेकर फरीदाबाद। फरीदाबाद में टैक्सी खड़ी रही, ससुराल वालों की लाख मिन्नत के बावजूद न तो विनय वहां रुका, न ही कामिनी को रहने दिया। घंटे भर में दोनों दिल्ली लौट पड़े और पहली गाड़ी में गोरखपुर।

इतने अधिक मोह एवं दूसरों की भावनाओं की नितान्त अवहेलना सर्वदा वर्जित है। एक दिन कामिनी रसोई में टेरीन की साड़ी पहने काम कर रही थी, चिनगारी पल्ले में लग गई, शरीर 60-प्रतिशत जल गया, आज जैसे-तैसे ठीक तो हो गई है, पर अब वह कान्ति व सम्मोहन बहा ?

केप्टो मुखर्जी कलकत्ते में अपनी विधवा माता, पत्नी व बच्चों के साथ, कोयले का व्यापार करता हुआ, बालीगंज में अपनी पुस्तकालय कोठी में रहता है। पहले तो रानीगंज में चार खानें थी, जिनका कोयला भारत-भर में मशहूर था। लोगो की भीड़ केप्टो के पिता के दफ्तर के बाहर एक बैगन कोयले के लिए लगी रहती थी, क्योंकि हर बैगन में कोयले की गुणवत्ता के कारण हजार-द्वेड़ हजार रुपये मिल जाते थे। राष्ट्रीयकरण और मुज्रावजा न मिलने के कारण केप्टो के पिता तो आघात नहीं सह सके। उनकी मृत्यु के बाद माता केप्टो को अपने आचल से दूर नहीं होने देती। घर व दफ्तर व कभी-कभार मित्रों के साथ क्लब-सिनेमा जाता है, तो हर समय उसे मा को फोन कर बताना होता है कि वह कहाँ है और कब तक घर आएगा। बम्बई-दिल्ली जाता, तो भी होटल में कमरे में आकर सबसे पहला काम यही होता कि फोन कर मा को बता दे कि वह राजीनखुशी पहुँच गया है।

केप्टो माता पर इतना अधिक आश्रित हो गया है कि उनसे बिना पूछे व उनकी मर्जी के खिलाफ वह सास लेने की भी कल्पना नहीं कर सकता। केप्टो की पत्नी बेतकी हमेशा अपने पति को इस विषय में उसाहना देती रहती कि वह अब अपनी मा का दूध पीना छोड़ दें और अपने पावों पर खड़ा रहना सीखे।

न तो केप्टो अपनी मा के बाल्पनिक धक्के को बर्दाश्त कर सकता था, न ही मा का मोह छूटता। यहाँ तक कि व्यापार में कोई बड़ा सौदा भी वह उन्हें बिना पूछे नहीं करता।

यह प्रवृत्ति स्नेह की नहीं है, बल्कि मोह व आसक्ति की जज़ीरें हैं, जो एक दिन अपने को तुड़वा कर रहेगी। प्रवृत्ति का विधान है कि ऐसा अप्राकृतिक सम्बन्ध टिक नहीं पाता। या तो हमारे मन की चाहेसी वस्तु गायब हो जाती है या चाहने वाला स्वयं। कुछ अरसे के बाद माता 56-वर्ष की आयु में ही एकाएक हृदय के दौर से चल बसी। केप्टो अपने को निरान्त बेसहारा पाता है, वह सर्वथा खूर-खूर हो गया है, न उसे दिशाबोध है, न ही सुख-शांति।

उपरोक्त तीनों सत्य-व्याजों पर आधारित हैं, केवल नाम व स्थान काल्पनिक बैठाए गए हैं। किसी भी व्यक्ति में चाहे वह पति हो या पत्नी, बच्चा हो या माँ, यदि कोई इस प्रकार की अन्धी आसक्ति रखेगा तो देर-सबेर उसे चीज़/व्यक्ति से हाथ धोना ही पड़ेगा। यह न स्नेह है न प्रेम, बल्कि छोटे पोछर में पड़े पानी की तरह सड़ने वाली प्रवृत्ति है।

दुर्भाग्य यह है कि इस बारे में शिक्षा न पुस्तकों में मिलती है, न ही माता-पिता से। मानव-जीवन में तय्यकियन "प्रेम" अपने स्वयं के इर्द-गिर्द होता है। जब तक पति/पत्नी एक दूसरे की भावनाओं व इच्छाओं के पूरक हैं,

तब तक प्रेम है, वरना पहले तनाव व बाद में तलाक़ । पिता को पुत्र में अपना प्रतिबिम्ब मान, सफलता व ठीक रास्ते चलने का दीखता है, तो पुत्र प्रिय है । यदि वही स्वतन्त्र रूप में अपनी विचारधारा पर चलने को उतार हो जाय, तो नालायक । यही किस्सा शासक-बहू व अन्य सभी रिश्ते का है ।

इसके विपरीत मनुष्य को सदा दूसरों की भावना व आवश्यकता को सामने रखना चाहिए । एक मेरे परिचित 65 वर्ष के वृद्ध सज्जन मद्रास में अपने भरे-पूरे परिवार में रहते हैं । जिस किसी को भी गाड़ी की जरूरत पड़ जाय, वे स्वयं बस-साइकल से चुपचाप निकल जाएंगे । और तो और यदि बापरूम के बाहर जरा-सी आहट हो जाय कि खाली है या नहीं, उसी अवस्था में लुगी लपेट निकल जाएंगे । फिर चाहे पेट साफ हुआ अथवा नहीं ।

लखनऊ में "पहले आप" केवल मुंह दिखाने भर को न था उस युग में बाकई लोग दूसरों की जरूरत पहले देखते थे । और अब ?

## जंजीर खींचें, गाड़ी रोकें

लेखक नन्द कुमार सोमानी, प्रकाशक एस० चान्द एन्ड कम्पनी (प्रा०) लि०,  
राम नगर, नई दिल्ली-110055, मूल्य 36 रुपये

मानव व अन्य प्राणी समूहों के आहार, निद्रा, भय आदि समान रूप से हैं। पशु-पक्षी पहले दिन से ही अपने जीवन योग्य सत्कारों का सम्भवतः धारण कर सेते हैं। वे केवल शारीरिक उत्कर्ष कर सकने हैं, आत्मिक नहीं, जबकि मानव देवीय तथा आत्मिक उत्कर्ष प्राप्त कर सकता है किन्तु हम मानव देह को लेकर यह समझने लगते हैं कि जीवन की कला विज्ञान और क्या सीखना है, सीखना तो सासारिक कलाकृतियों की है। मानव अहभाव से ग्रसित है। इसीलिए हमें अपना असली स्वरूप देखना नहीं। हम कभी जीवन की गाड़ी को जंजीर खींच कर रोकते नहीं, मनन व चिन्तन नहीं करते। दुःख-सुख क्या है? इसी अवधारणा के इदं-गिदं घूमते कुछ कथानकों को लेखक ने इस पुस्तक में संकलित किया है।

—‘पंजाब केसरी’, जासन्धर

## जीवन के सन्द चित्र

जंजीर खींचें गाड़ी रोकें—हमारे समाज की गैर-जिम्मेदार हरकत की तरफ अकारण ही तेज गति से जा रही ट्रैन को रोक कर अपना मन्तव्य पूरा करने की मनोवृत्ति की परिचायिका है।

नन्दकुमार सोमानी न अभिजात्य उच्चवर्ग में जीवन जीकर, व्यापार उद्योग के व्यस्त विविध वातावरण में रहकर, ससद सदस्य के रूप में राजनीति में विप्लव रहकर भी जनसामान्य से एक अंतरंग सहजता बनाए रखी है उसी का प्रतिबिम्ब मानव जीवन सम्बन्धी कला और व्यावहारिक विज्ञान के इदं-गिदं गुंथे गये छोटे-छोटे कथानकों से सम्पृक्त विवेचनात्मक, आत्मवध्य परक विश्लेषणात्मक निबन्ध हैं।

पढ़ते पढ़ते आपको लगने लगेगा कि यह सब तो हमारे आग-आम घटित होती रहने वाली रोजमर्रा की घटनाओं की टिप्पणियाँ ही हैं। मगंगा कि नन्दकुमार सोमानी हमारे सामने ही बैठकर सहज भाव से बातचीत करके मगंगा रहे हैं। नीति निर्देश ही या सुझाव, सूक्ति ही या सकेत सब बातें सीधी गंठे के नीचे उतरती लगती हैं, फौरन हजम होने में सक्षम हैं और उपदेश नहीं करती कृष्ट करने की राहें बताती हैं। ग्रन्थ की प्रस्तावना ‘तुम्यमेव समर्पणे’ में वे टीका ही कहते हैं—“हम कभी जीवन की गाड़ी को जंजीर खींच रोकते नहीं, मनन व चिन्तन के लिए कि मैं कहा जा रहा हूँ? कौंसा मेरा जीवन है? यह दुःख मुझ क्या है? क्या मैं दुनिया को वास्तव में बदल सकता हूँ? दुनिया को नेता में श्रीराम व दापर में श्रीकृष्ण नहीं बदल पाएँ हम लोग किस सेत की मूली हैं? हाँ, केवल अपने आपको बदला जा सकता है ताकि दुनिया को शेक्सपीयर के नाटक के मंच की तरह देखें उस पर होते कथानक का आनन्द ले सकें।”

सकलन के 37 निबन्ध आपका जावन के विविध पहलुओ से परिचित कराएगे । कई समस्याओ के समाधान भी आपको बताए जाएगे चुपचाप ।

‘मारवाडी समाज के नये दौर’ मे मारवाडी समाज मे दिखावे के अन्तगत बढ़ते प्रभाव पर रोप ध्यक्त किया, वे व्यापारपूर्वक कहते हैं—“यह तामस चलेगा । एकाध पीढ़ी और—पर इस दरम्यान समाज का क्या होगा, इसकी कल्पना से ही जी घबराता है ।”—शकशोर देने वाला है । ‘गाड़ी छूटने के बाद’ पढ़कर आपको यह अनुभूति होगी कि ऐसी स्थितियां तो हमारे परिवार मे रोज-रोज आती रहती हैं ।

इन निबन्धों के मनन से जीवन की कई उलझनों को सुलझाने मे सहायता मिल सकती है । छपाई, वागज, गेटअप सभी दृष्टि से पुस्तक ठीक है, बस मूल्य कुछ अधिक है । इस कृति का सस्ता संस्करण इसे लोकप्रिय कर सकता है । लेखक इतनी प्रेरक कृति सृजन के लिए साधुवाद के पात्र है । —‘राजस्थान-पत्रिका’

## जंजीर खींचें गाड़ी रोकें

रोजमर्रा की जिन्दगी के

कुछ नमूने

सुप्रसिद्ध उद्योगपति एव चौथी लोकसभा मे सांसद रहे हुए श्री नन्दकुमार सोमानी ने अपने व्यस्त व्यावसायिक जीवन मे से कुछ क्षण निकालकर साहित्य साधना की है । वे विगत अनेक वर्षों से देश की प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं मे लेख लिखते रहे हैं । बम्बई के बजाज इस्टीट्यूट आफ मैनेजमेन्ट मे कई वर्षों तक प्राध्यापक रहे । सोमानीजी ने अपने इर्द-गिर्द, रोजमर्रा की जिन्दगी को लेकर बहुत लिखा है । सोमानीजी का कथन है कि शीशे मे अपना असली स्वरूप हम लोगो को नहीं दिखता । पशु-पक्षी भी अपने जन्म के प्रथम दिन से अपने जीवन योग्य संस्कारो व सबल को लिए ही आगे बढ़ते हैं, वह केवल शारीरिक उत्कर्ष कर सकते हैं । समस्त प्राणियो मे केवल मानव को ही ‘विशेष’ बुद्धि प्राप्त है परन्तु हममे से कितने लोग संसार के सुख साधन एव क्षणिक भोगो से ऊपर उठ पाते है ?

कुल 37 कथानको के प्रस्तुत संग्रह मे सोमानीजी का आपह है कि हम अपने जीवन की गाड़ी की जंजीर को खींचें, मनन और चिन्तन के लिए कि हम कहा जा रहे हैं ? प्रत्येक व्यक्ति थोड़ा रुककर सोचे कि कैसा है मेरा जीवन ? यह दुख-सुख क्या है ? क्या हम दुनिया को वास्तव मे बदल सकते हैं ?

सांसद सदस्य रहे हुए लेखक की इच्छा है कि लोगों के जीवन मे मायूसी, अन्धकार व बेबसी का जो आलम है, वह हटे । ‘जंजीर खींचें, गाड़ी रोकें’ नाम दिया है उन्होंने अपने लेखो के इस संग्रह को । इसमे उन्होंने समाज के प्राय सभी घटकों की समस्याओं की चर्चा की है । इस पुस्तक मे उनका एक लेख ‘क्या महिलायें अपनी परिस्थितियों के लिए स्वयं जिम्मेदार नहीं हैं ?’ हर समझदार महिला के पढ़ने योग्य है । —‘नवभारत’, नागपुर

